今天我所要说的，是一个和我丝毫不搭嘎的故事。正如朋友们都知道，我是一个科学的盲人。对于科学除了心理学，哲学，社会学以外，我是一窍不通的。然而这些全是属于社会科学，而不是自然科学。这两者都是风马牛不相及的。但是由于我对这位科学家的敬佩和尊敬，我还是想讲讲他的故事。要将他的故事一定要先从牛奶开始。为什么呢？那么您就听我慢慢道来。
很久很久以前，有一天的一大清早，德国柏林郊区的斯提立兹大街上，一辆马车急驶而过。已是深冬时节，寒风阵阵吹来，刺得面颊生痛，好似小刀子割肉一般；拉车的马喘着粗气，团团白雾从马鼻子里喷出。
赶马车的人五十来岁，多少年来他一直为这一带的居民送鲜牛奶，无论春夏秋冬，无论刮风下雪，都准时不误。
人们早已熟悉了这位送奶人，他是再也平凡不过了。和其他牧场经营者一样，他养了许多牛，把牛奶送给居民喝。但是在这条大街上居住的德国着名女画家芙丽莎·班诺却知道这位送奶人有点不一般的来历。好几个早晨，她都等在客厅里，只要听见送奶马车的声音，就急忙打开房门，请送奶人进家里坐一小会儿，但是送奶人总是以不能耽误送奶而加以拒绝。
又是一天清晨，班诺一听见马蹄声便冲了出去，上前一把拉住送奶人的衣袖，她要为送奶人画一张素描像。送奶人仍然婉言谢绝，说道：很多人都在等着吃早餐，牛奶要按时送到，等送完奶，一定满足你的要求。
女画家心里明白，这只不过是送奶人的脱身之计。她再也不想“上当”了。她拉住送奶人的衣袖不松手，说：您不要再‘骗’我了，我知道您是个实验迷，一送完奶就一头钻进化学实验室，谁也甭想把您拉出来。这次您一定得让我画一张像。亲爱的教授，请把您宝贵的时间分给我几分钟吧。
送奶人？对，他还是位教授。这一会儿只好停止送奶工作，让女画家画了一张人物素描像。
第二天一清早，当人们打开报纸的时候，一行引人注目的标题映入眼帘：“范特霍夫荣获首届诺贝尔化学奖”，并以整个版面刊登了女画家的素描像。人们吃惊地看着这幅肖像画，原来那个每天早上驾车为大家送奶的人竟是著名的化学家，而且还获得了首届诺贝尔奖！大家继而兴奋起来，相互转告，最终，送鲜奶的范特霍夫和化学家范特霍夫被人们合并传成了“牧场化学家”。
偷偷跳进化学实验室做实验的范特霍夫，险些被开除；从此喜欢上了化学，成为知名的化学家。
雅可比·亨利克·范特霍夫1852年8月30日诞生于荷兰的鹿特丹市，父亲是当地一位有名的医生。范特霍夫是在家里，七个孩子中排行老三。
当他上中学的时候，他看到在实验室中做的各种变幻无穷的化学实验非常有趣，因此总想知道其中的奥秘。看别人做，太不过瘾了，能自己动手那该多好呀。
有一天，范特霍夫从化学实验室外的窗子前走过，他忍不住往里面看了一眼，那整整齐齐排列的实验器皿、一瓶瓶化学试剂多么诱人。他的双脚不由自主地停了下来，心里想着：要能进去做个实验多好啊？
突然，他发现一扇窗子开着，大概是做实验时为了通风开的吧。小范特霍夫犹豫的片刻，便纵身跳上了窗台，钻到实验室里去了。他支起铁架台，把玻璃器皿架在上面，便开始寻找试剂。他全神贯注地看着那些药品所引起的反应，一切都在顺利地进行着。发自内心的喜悦使他的脸上露出了笑容。他默默地说：我成功了，成功了！
送奶人？对，他还是教授。这一会儿只好停止送奶工作，让女画家为他画了一幅人物素描像。
第二天一大早，当人们打开报纸的时候，一行引人注目的标题映入眼帘：“范特霍夫荣获首届诺贝尔化学奖”，并以整个版面刊登了女画家的素描像。人们吃惊地看着这幅肖像画，原来那个每天早上驾车为大家送奶的人竟是着名的化学家，而且还获得了首届诺贝尔奖！大家继而兴奋起来，相互转告，最终，送鲜奶的范特霍夫和化学家范特霍夫被人们合并传成了“牧场化学家”。
他偷偷跳进化学实验室做实验，险些被开除；从此喜欢上了化学，成为知名的化学家。
雅可比·亨利克·范特霍夫1852年8月30日诞生于荷兰的鹿特丹市，父亲是当地一位有名的医生。范特霍夫的家里7个孩子中排行老三。
实验室内的响动，引起了老师的注意，谁在实验室里呢？老师从窗口望去，好家伙，范特霍夫正在那儿专心致志地做实验呢。这太危险了！要知道这是校规所不允许的。老师没有惊动范特霍夫，怕他在惊慌中出危险，便绕到门口，把门打开。听到开门声，范特霍夫才从“化学实验梦”中惊醒，他目瞪口呆地站在那里。
老师再也不能忍耐了，这是重要的事件。就很急地说：快把实验停下来！谁叫你来做实验的？快，赶快把一切用品都放到原来的地方。
老师一边命令范特霍夫，一边自己也动起手来。
等到一切收拾停当，老师把范特霍夫叫到面前，语重心长地说：你知道今天犯了什么错误吗？这件事是要报告校长的，那是要受处分的。再说出了危险，你的父母也要责备学校的。赶快回家，把你的父亲找来，我要对他说这件事。
范特霍夫的父亲对儿子的行为很不赞成，虽然出发点是为了求得知识，但是效果却是很坏，违反了学校的规定是不能容忍的。
幸好，这位老师考虑到，范特霍夫平时是一个勤奋好学又尊重老师的学生，也就没有向校长去报告。
范特霍夫的父亲从这件事中得知儿子很喜欢化学，就从家里让出一间房子作为工作室，专门供儿子做化学实验。
从此，范特霍夫就开始“经营”自己的小实验室。他把父母给的零用钱和从其他亲友那里得到的“赞助”积累起来购买了各种实验器具和药品，课余时间从事自己的化学实验。
1901年，诺贝尔化学奖的第一道灵光降临在荷兰化学家范特霍夫身上。这位一生痴迷实验的化学巨匠，不仅在化学反应速度、化学平衡和渗透压方面取得了骄人的研究成果，而且开创了以有机化合物为研究对象的立体化学。
成功的范特霍夫身上，自然有许多成功的启示。让我们走进这位大师的世界，聆听他生命的节律，或许会有不小的收获。
坚持是范特霍夫的成功之道。
范特霍夫是一个有着坚韧不拔之志，能沿着自己选定的道路坚持不懈地走下去的人。
1869年，范特霍夫从鹿特丹五年制中学毕业了。摆在他面前的一个很现实的问题就是，选择什么样的职业。范特霍夫深爱着化学，很想把化学研究作为自己的终身职业。可父亲是为了让他多增加一些知识，才支持他做化学实验的，如果要把化学研究作为一种职业，父亲就难以接受了。因为当时选择化学研究作为职业是要冒风险的，从事化学研究的人，还要兼做其他工作才能够维持生活。毕竟，活下去在哪个时代都是一条铁的定律啊！围绕这个问题，父子俩争辩了多次，但都没有结果。
在教授的指导下，坚持学习化学，一点也没有放松。由于范特霍夫的努力，他仅用了两年时间就学完了一般人三年才能学完的课程。最后一次，父亲心平气和地问范特霍夫：中学毕业了，你打算上哪个学校？
很明显，选择学校也就是选择职业。他对父亲说出了自己的的心里话：学习化学对我比较合适，爸爸，您说对吗？
可是父亲最终还是没有让范特霍夫选择化学，而是让他进入了荷兰的台夫特工业专科学校学习。这个学校虽然是专门学习工艺技术的，但讲授化学课的奥德曼却是一位很有水平的教授。他推理清晰，论述有序，很能激发起学生们对化学的兴趣。范特霍夫在奥德曼教后的1871年，范特霍夫毕业了，由于具备了谋生的必备本领，到了这个时候，他才说服了父母，开始全力进行化学研究。
对于半路出家的范特霍夫来说，要打好基础，找准研究方向，就必须找到好的老师，拜师学艺。于是，他怀揣着自己的梦想，离开家乡，只身来到德国的波恩，拜当时世界著名的有机化学家佛莱德·凯库勒为师。佛莱德·凯库勒是个传奇的化学家，他梦见蛇狂舞，首尾相接，灵感涌来，于是，根据梦境解决了苯环的结构问题。范特霍夫跟随着佛莱德·凯库勒，在有机化学方面受到了良好的训练，打下了扎实的基础。随后，他又前往法国巴黎向医学化学家武兹请教，在武兹的指导下，范特霍夫与好友勒·贝尔一起学习，互相探讨。后来，他们都成为新的立体化学学科的创立者。
范特霍夫把化学当成自己理想的栖居地，他的双脚永远为着自己的理想而奔走，有时虽有背离，但最终会回到这条道路上。正是因为范特霍夫的不懈追求，诺贝尔奖最终才会青睐于他。
坚持着，才会离成功越来越近。
尊重事实是第一规则
科学研究的铁律就是尊重事实，但并不是所有的科学研究者都能恪守这一规则。范特霍夫却能将尊重事实融化在自己的实验生命里，事实是他心中的神，只有这尊神才能解开一切谜团。他能成功，是因为他尊重事实！
过去的有机结构理论认为有机分子中的原子都处在同一个平面内。这一理论与很多现象是矛盾的，使很多现象都无法得到合理的解释。范特霍夫通过多次精心的实验，首先提出了碳的四面体结构学说，与旧的有机结构理论相抗衡。
以后的事实证明，范特霍夫的理论是正确的，他的分子立体结构理论纠正了过去的错误，使人类对物质结构的认识向前跨了一大步。
但是，这一新的理论遭到了当时一些权威人士的反对，德国的有机化学家哈曼·柯尔比就是其中的一个。这位老科学家有点倚老卖老，对新的理论很排斥。他根本没有认真研究范特霍夫的四面体理论，就毫无根据地撰文把范特霍夫斥责了一顿。不仅如此，他还不远千里，从德国来到荷兰，要和范特霍夫一见高下。
当柯尔比气势汹汹地冲进范特霍夫的办公室时，范特霍夫已经恭恭敬敬地在等候他了，范特霍夫相信自己有足够的事实证据使这位老先生信服他的理论。待柯尔比的火气稍稍减退之后，范特霍夫平心静气地向他陈述了自己的观点，条理清楚，论证有力。范特霍夫讲完以后，非常诚恳地请柯尔比用事实来批评自己的理论。
这位老牌权威专家暗暗吃了一惊，眼前这个年轻人不可小看，讲述观点时，有条有理，提供论证时，周密严谨，大家风范也就是如此啊！至此，柯尔比完全被折服了，刚来时的火气完全消失了，他还力邀范特霍夫去普鲁士科学院工作。
范特霍夫就是凭着实事求是的态度，让人们心悦诚服地接受他的理论。他永远都注视着事实，他的视野里只有这一样东西。
1911年3月1日，但是谁能料到，年仅59岁的范特霍夫由于长期超负荷工作，不幸逝世。一颗科学巨星陨落了，化学界为之震惊。为了永远纪念他，范特霍夫的遗体火化后，人们将他的骨灰安放在柏林达莱姆公墓，供后人瞻仰。
如此优秀的一位科学家，就这样陨落了。真是太可惜了。作为一个科学盲人的我，从中得到最大的启示，就是两个字：坚持，只要坚持着，成功必定就在不远处。这是我信奉的真理，也是我永不变化的个人原则。
