昼夜不止的惊慌，像一场梦，现在，还没有醒来，想象他们在千里之外，会是什么样子，或许所有人都是在承受心的煎熬吧。
二零零八年五月十二日中午，本来要去乐园阅览室写信，却是拿着小说在床上睡着了，梦里自己像是被缚住了双腿，想走路，却迈不开脚步。也许是还沉在梦的束缚里，也许是习惯了生活里随时出现的反常，感觉到大地晃动的时候并未意识到这会是地震。之后便是惊醒，看着桌子上水杯的剧烈摇晃，听见外面的混乱与尖叫，叫醒她们便往楼下跑。
是自己头晕了，还是楼梯真的可以扭曲变形。是我眼晕了，还是大地真的在这样颤抖呢？我蹲在操场上系鞋带，手的颤抖比平日更加厉害。我慌乱的去找手机，我要告诉哥，告诉他们，还记得吗？你答应过的，如果有一天我先离开了，你要帮我照顾我的家。我要告诉他，欠你的，我下辈子还你。
手机没有在，什么都没在。当震动暂时停止，我环顾人群，有没穿鞋子的，有头发上还带着泡沫的，有一脸茫然刚从梦里惊醒的，有穿着睡衣的，有连衣服也没来得及穿只裹了条毯子的，几乎所有人都在议论，一群又一群，让人怀疑究竟是恐慌，还是兴奋。
我一下子疲倦，坐在地上，不管不顾这一切。开始想自己以前常说的，不知道自己的生命可以有多长，不知道自己还能有多少个明天，所以要尽早弄明白自己这一世要的到底是什么，然后努力去追。想自己常说无所谓生与死，但是真的感觉死亡离自己那么近的时候，发现我原来还有那么多的事没有做。
随着人流会宿舍拿东西。眼镜，手机，笔记本，然后听见更多的混乱和尖叫，所有人都开始往外跑。我跟出去又返回来，我不知道地震是什么概念，我要回去拿我的照片，我不知道下一刻会是什么样子，我要带着他们在身边。那是我挚爱的亲人，我挚爱的朋友，有他们在，我就不是一个人。
短信发不出去，电话打不出去，一条短信要用半个多小时的时间来守，来等，来盼，结果却也是失败。终于发出去一条，终于收到一条。帮别人去找她姐姐，走过了所有人群，遍寻不见，最后竟得知她胳膊骨折，已经去了医院。恐慌里看见他们的短信，一下子眼泪流了出来。湖北也地震了，石家庄也地震了，怎么可能呢？怎么会呢？我不想给家里说的，但是他们定是已经知道了。往家打电话打不通，爸爸哥哥和妹妹的短信都发不出去。为了她姐姐的事奔忙，最后结果却是医院不肯收。医院同样不安全，可以理解，但是心理上怎么接受呢？医者父母心，为何我遇见过的，都要人不敢恭维！
学校组织吃饭，经过垃圾筒的时候，满地都是一次性饭盒。从天亮等到天黑，终于领到自己的一份饭，但是当我走出来，看见地上，桶里倒得到处都是的剩饭菜，自己对这些所谓的大学同学的厌恶终于爆发。当我们站在外面操场上侃侃而谈地震的恐怖的时候，是谁在低矮的厨房里冒着真正的恐惧给我们作饭，又是谁趾高气扬的控诉着饭菜的难吃！
天黑了，手机没电了，想做最后的努力跟他们联系，却已是枉然。排着长长的队等着打电话回家。喧闹的人声里，我终于再不愿开口说一个字。听见爸的声音，心里不再是空的冷的，那是我至亲的人，我的生命，连着他们。
老乡走过来拉起我就走，她说有人找你。我说你晕拉，在成都谁会找我。然后恍然明白过来，是他。但现在，我无心理会这些事。我说我今天不想说话，你拉我过去给你们扫兴啊。她不依，把我拖过去。
这样时刻，我心里是牵挂，是担心，是思念，是千千万万遍要对他们说的‘我还好，莫担心。”而他要跟我谈爱情，谈哲学，我没那份心情。世间事事皆矛盾，有什么真能说的清又何必去说清。生活前提是生存，这是事实，是所有人的无奈，我也逃不开。
下雨了，如预想的一样，只是“巴山夜雨’时，却成了仓皇避难时。宿舍楼已封，只能在外面游荡。在学校建筑综合楼的一楼，坐在冰凉的地面上，感受着越来越冷的风，凄凉感终于开始变的明显。想家，父母兄妹，是否已安然入睡，是否因他们这个一意孤行的女儿，妹妹，姐姐而展转着，不能睡去。想朋友们，想他们现在是什么样子，是不是也拿着手机，颤抖着不停的按着键盘，拨着电话，发着短信。
抱着照片，看不清你们的容颜。沉在往事里，沉在回忆里，那些记忆里的甜，心河里的苦，回首时的酸像是催泪剂，要我眼泪掉了一串又一串。突然大地又开始晃动，所有人开始往外跑，椅子倒在地上的声音要我以为是天花板又开始往地上砸。
在雨夜里仰望成都的天，成都的雨夜，我已没有了欣赏的心情吧。这样反反复复几次，所有人都成了惊弓之鸟，精神紧绷着，随时准备着逃亡。
终于想办法给手机充上了一点的电，打开来竟看到一条一条的短信！终于有信号了！我的旧友，网络里的朋友，下午的短信，是在天快亮时才看见。但是至少我不再是孤零零的感觉。
知道学校招集志愿者去都江堰的时候，他们已经要出发了。广播里老师的声音带着感动‘让我们为我们的英雄祝福嘱咐吧！祝他们一路顺风！”所有人都在用力鼓掌，用这样一种方式祈祷着，祝福着。夜还没有过去，所有人已经精疲力尽。我说不出自己的感觉，如果我刚才听到消息了，我会去吗？家人会理解吗？我能放开这些不管，而去加入那些志愿者吗？之后知道志愿者也有条件，必须是男生，必须是本地人。可以把这个当作给自己的一种安慰吗？一直想要自己做些对社会有用的事，但是在这样一个时刻，事实是这个样子。要我觉得自己像是有罪。
天亮了，学校同意回宿舍休息一下，拿点东西。很庆幸自己还在学校，还有学校可以靠，老师也都和我们在一起。他们没有回自己的家，而是在我们的身边。不停听见别人说我们怎么这么惨，我看着前面草坪和广场上扔满了的塑料袋，废纸，矿泉水瓶子，和那些在雨里收拾着这些垃圾的阿姨，到底谁更“惨”……
已经不知道该怎样用几个字，几个词来形容这样一种感觉。我只知道，只要我还活着，我要去做一个怎样的人。
回到宿舍，多穿两件衣服，把手机充上电，打开收音机。“5、12”直播已经持续十多个小时，很多人打热线电话进来，想要捐送东西，不知道可以捐往哪里。心里终于感觉温暖，终于又可以坚定的相信世间充满爱。“众志成城”，我终于真正明白这个词的意思。
开始肚子疼，坐在一楼冰凉的地上看者外面越下越大的雨，只有短信给自己安慰与勇气。我一遍一遍的重复着我还好，别担心。其实有诉苦的欲望，在这样不知道要持续到什么时候的环境里，多想给他们说，但是怎么能够呢？于是我拿出本子，开始写这些东西。
突然又是余震袭来，再一次奔进雨里。瞌睡一波波袭来，像是已张不开眼睛。
当我再坐到楼下地上的时候，电话响了，通了，是三毛姐，她说我一直给你发短信，打电话，可是怎么也不通，急死我了，我好想你……
一切尽在不言中！
中午回宿舍把衣服再加厚，突然听到又要发生余震的消息。老师们在宿舍楼下大喊“楼上的人快点下来！快下来！”紧张的气息又开始弥漫，所有人重又走进雨里。一整个下午，反反复复，每一次大的震动，所有人都从地上爬起来便往外跑。当一个人逃生的时候，速度可以是这样的快。
傍晚了，雨还在下。不知道这一个长夜又要怎么过。在宿舍楼底层看新闻，那些城镇，几秒钟的时间里便被夷为了地。那些学校里的孩子，满身血污的被从废墟里挖出来，他们还没有长大，他们还天真的幻想着世界的美好，但是生命一瞬间被死神收回了，连哭都没来得及。那个我们的好总理，像是一下子老了很多，他看着那些幸存下来却已成孤儿的孩子，那个哭得一个字都说不出来的小女孩，总理握住她的手，久久的，然后跟她说“你们幸存下来了，就好好活下去……
我再也看不下去，眼泪流出来不能停止，那样一个小孩子，一个本该童真着，快乐着的孩子，却要来承受这样一句连大人都不知道该怎么承受的话。对说这句话的人和听这句话的人都是如此残忍。
我跑到外面，蹲在地上发短信，我说我给你们说实话，再这样下去，我真不知道自己还能不能坚持。不，我能坚持，至少我海活着，我还有家，我如此幸运！就算不坚持，也要拿自己的生命去做些真正有价值的事，而不是随便浪费！
雨下的更大，学校同意低楼层的人在宿舍过夜，但要时刻警惕。她们先睡，我守着，继续写字。我不想停下来，我不想去想那些幼小的但是已经苍白已经僵硬的脸。收音机里一个大学生的短信被念了出来，他询问哪里可以买到帐篷，还有一句，他怕买的晚了帐篷会被全送往了重灾区。我一下子愣在那里，我突然很想骂人。很想说那些自己一直厌恶至极的脏话脏字。
在这个世界上，就是有这样一些人，至少你还活着，你有饭吃有水喝，有伞可以打着，没有人让你背上沉重的行李，徒步几百里，然后一刻不停又要用双手刨开那些废墟直到鲜血淋淋也不能停止，你也不是躺在废墟里一秒一秒数着时间等待奇迹出现等待救援，你甚至连那个不知亲人是否尚存而心急如焚的人都不是。但是你竟然说得出这样的话，发得出这样的短信！是一种怎样的让人寒心！
大地又开始晃动，我们又跑下去。一整个夜，轮流睡觉，眼镜不能摘，衣服不能脱，鞋子不能脱，包也在胳膊上挂着，伞在门口准备着。桌子上瓶子里水的晃动从来没有停止过。夜里最后一次大的震动时，自己从床上跳下来才发现腿因为不能伸展已经完全地麻了，脚也在接触到地面的时候被扭伤，还好还可以走路，跌跌撞撞，我开始厌倦这样的逃亡。
其实很明白，如果真的要出事，几秒钟的时间，这座楼便可以成为废墟，但是就是这样一种求生的欲望吧，还是同他们一起，一次又一次的逃。
不停的收到电话，短信，我也是只要一停下来便给手机充电。天可以塌，地可以陷，我只要这样的时候，有朋友跟我说话，那样我就不会害怕，不觉得自己是被世界遗弃。这一次，我不再删除短信，比电源重要多多，那是我勇气的源泉，提醒我必须珍惜生命，好好活下去。是的，我要珍惜，我要留住生命，我还要用它来完成很多很多事。
天终于亮了，雨竟也停了。阳光照过来，我开始发短信给她们 ，我要给他们说，一切都在恢复正常，不要再担心。这是我的愿望 ，也会是事实的！
去买水买吃的，却看见很多人在抢购，一大包一大包的提着走出来 。传言水已经被污染，纯净水所剩不多，要停水了。停就停吧，先供那些伤亡严重的地区，至少我们还活着……什么也不想再买，走回宿舍去。大地又是明显的晃动。
天上几分钟便会有直升飞机飞过。十二号傍晚第一架直升飞机飞过学校上空的时候，那么多的人欢呼着，大叫着有人来救我们了，最后我们不需要救了，但是在我们不远的地方，那么那么多的人一定像我们一样，看见了飞机就是看见了所有的希望。
广播里不停传来感人的消息，电视上不断出现感人的画面，我又找到了人性里最最珍贵的那些真善美!我相信灾难总会过去！我坚信这些都会过去！
学 校开始组织捐衣捐物，从餐厅回来想要去收拾衣服的时候，看见外面路露天地里地上铺满了的席子，或躺或坐的横七竖八的，有的还在打牌，在大笑或者大叫的人 。不知道你们是否已经明白了生命的珍贵。人各有所求，我没有任何评论，不愿喜也不愿恶，只请你们真正去珍惜。
毛衣毛裤全找出来，留下姐姐送我的那一件。以前怎么没发现原来自己的衣服那么少呢？原来自己以前真的太不注重购买衣物与逛街了 。原来有一天，我这样需要这些。
把衣服送出去，一步一步，一分一秒，自己的感触都是这样的深，但是已经不愿说出口，个人感受不同，每一次话出口还未一半，已经招致误解或是他人的不以为然。不能沟通，也不会解释，至少我还拿着笔，拿着本子。
宿舍楼下，两个宿舍管理员在冲着彼此破口大骂，在这样的时间，这样的环境里！
不愿再写下去，还是停止不再写下去。2008年5月12日下午2点28分，以汶川为震中的7、8级特大地震，它已经深深铭刻在我的生命里。从那一刻，我已经不再犹豫，知道了剩下的生命里，我要怎样去做好一个人。
