2030年，我可能会实现我小时候的梦想——我是一名教师。我不希望我去什么知名度很高的学校，我也不要有多高的工资，我只想自己能在残疾人小学发出光芒。
假如我成为了一名残疾小学某个班的班主任，并担任了语文老师，我的第一堂课讲的第一个人绝对是海伦·凯勒。那位天天在我们老师口中念叨的人物，鼓励那些天生残疾的孩子，让他们知道，这只是起点的落后，并不是赛道上冲刺的落后。
假如我是一名残疾小学的班主任，有一天我的学生被别人诋毁、嘲笑，我会第一个冲上去保护他，并告诉他不要记在心上，这只是其他人对你的小意见。我会告诉他要好好学习，让别人对你刮目相看。
假如我是一名残疾小学的班主任，有一天学生被别人冷漠或嫌弃时，我会第一个过来抓住学生的手，带着学生玩一整天，并且告诉他要找到一个知心的朋友互相为伴。
假如我是一名残疾小学的班主任，我因为我的学生调皮而被领导批评，我只会多加提醒，不会去责怪他们。我会告诉它们保持这样的心态，积极乐观向上，把这样的态度放在学习上。
假如我是一名残疾小学的班主任，我在开班会课时，会去多注意那些班里默默无闻的孩子，但不会冷漠活跃的学生，因为他们都需要我的关怀。
假如我是一名残疾小学的班主任，在下课时，我会留在班上看着每一位同学，保证不会出安全事故和吵闹，我也会发现一些认真看书的同学。
假如我是一名残疾小学的班主任，在我从“战场”上退役的时候，我不会大大方方地开个派对，我会默默无闻地离开，只留下一封鼓励他们的信。
假如……我突然从我的“假如”中醒来，我的同桌似乎也喊了我许多遍，我还是在熟悉的教室，依旧望着窗外的操场，依旧想着我的“假如……”，真想时间一直定格在这儿。