土地杂谈没有什么缘由，自小时候起，就对土地怀着一种说不清道不明的深厚情感。记事的时候，还生活在农村，辽南一个偏僻的小村庄。对家里那十几亩贫瘠的土地，已经没有记忆，只是门前一片菜园子印象十分深刻。这片土地经过几代人的耕耘，比大田肥沃许多。那时，我们家的园子里长满各种蔬菜。几垄葱，几垄蒜，黄瓜架，韭菜畦，错落有致，夏天的土豆芸豆茄子，秋天的白菜萝卜，应有尽有。园子里还有一棵老胡椒树和一棵桃树。在一个幼

窗外秋雨淅淅沥沥，敲打寂寞溅起沉睡的记忆。抬眼望，河边的垂柳沐浴着朦胧的烟雨，婆娑起轻盈地舞姿，那满山的枫叶林在柔风的抚摸下摇曳起翩跹地醉人姿态。仔细听！那山涧的流泉正潺潺悦耳，是在记录着流年暗渡，还是追忆起似水年华，那春日里的一抹姹紫嫣红，夏花的热烈奔放，已在岁月的留声机里荡然无存了！是寂寞吞噬了气象万千，还是萧瑟掩藏了清欢明媚！一片秋叶淡定而来，穿越了季节的玄风，承载着岁月的沧桑，泛黄的叶面，

我走上教师岗位，已经整整十八年了。在这漫长的岁月里，经历了太多的喜悦！承受了很多的无奈！此时，坐在桌前，往事如过眼烟云，一一浮现，但都很快消失得无影无踪。唯独那一抹微笑在我脑海里依然清晰可见，这几日一直挥之不去。十八年的教学生涯中，我最珍惜的就是孩子们一张张灿烂、纯真的笑脸。其他的教学事件，对于我这个多年的老教师来说，淡而无味。记得刚从大学毕业时，我被分配到一个小镇的中学工作。我家祖祖辈辈都是农民

图书“论斤卖”的闲聊小侃李海松这个“十一”国庆节，原计划开上私家车，挈妇将雏到“风景优秀”的大城市旅旅游，度度假，感受一下祖国的壮美河山，可一想到假期高速公路的爆堵，铁路的人满为患，民航客机的一票难求，景区的拥挤不堪……新媒体，传统媒体对“假日病”的提前炒作，想起来就心惊肉跳，如果堵在高速路上几个、十几小时，即使到祖国最最美丽的高山大湖湖，名胜古迹游玩，还有心情吗？于是决定今年打死也不出去了。不知

十月里有风景，十月里有故事。秋在十月里是一个成熟的女子。它穿着黄的、橙色的、红色的连衣裙，果子的香甜是秋子的浅浅体香，阳光下艳丽的树叶是秋子的笑脸，秋风中喧动的竹林、树林是秋子欢乐的笑声。十月的山水是一幅沉静的油画。蓝蓝的天空纯净得没有一丝的白云，一座座的青山蜿蜒着、伫立着，那一团团深深浅浅的黄树冠，那一片片黄绿相间的树叶，那一抹抹嫣红在丛林里跳跃。行走在山谷幽幽的石径上，溪水涧涧，青帆草伴溪行。

终于有机会，到粤北山区朋友家做客。天刚放亮，院子的鸡和树上的鸟儿就开始亮嗓子；朋友把我床上拖起来，拉到村外去散步。“这样的环境城里可没有，不出去走走就可惜了！”清晨的空气清新怡人，初升的太阳透过山峦，把树木的影子拖的老长。绕过几家屋院，便是一片竹园，一位须发全白的老者在竹园里锄草，步态轻盈，动作敏捷，挥动的锄头刚劲有力。“哦，老人家，您今年多大年纪？”我问。“不大，才九十七。”老人乐呵呵地回答。“

文化，是人生修养的灵魂，也是修复人性完美与否之根本。对文化创作内涵的思考，我认同两个基本特征，一是群体认同，横向可传播；二是代际认同，纵向可传承。文化对人生而言就是一次修心，修的是一颗鉴赏之心，从简到繁的修心过程，又修的是生命的一段厚重之情。从无到有返璞，深入浅出归真。当满头华发、生命禅悟的一刹那，文化会偿还予你幸福，也会记得加倍偿还予你最美的风景。不管你是在路上，还是在你走过的心海上，心中涌动的

复兴之路深秋首都的景致，对于一个中原的访客而言，不必是香山漫山满谷的红叶，却可以是公主坟一侧大院里一树一树的艳黄。那是一排高大的银杏，在北国绚烂而清澈的秋光中，散发着熟识者不易察觉的神秘气息，不似菊花的色嫩，却绝无枯叶的衰颜，挺拔高耸，牵引着你的目光到达无垠的蓝天，让步出大院前往军博参观展览的中原客人神情肃穆，驻足暗叹。跨过条条街道的河流，在北京城乡大厦的对面，复兴路与西三环交叉处，有一片街心小岛

立夏胡治平阳历五月五日（也就是阴历三月廿九日），九时四十二分，立夏。《月令七十二候集解》中说：“立，建始也，夏，假也，物至此时皆假大也。”这里的“假”即“大”的意思，是说春天播种的植物已经直立长大了。立夏时节，万物繁茂。明人《莲生八戕》一书中写道：“孟夏之日，天地始交，万物并秀。”这时夏收作物进入生长期后期，冬小麦扬花灌浆，油菜接近成熟，夏收作物年景基本定局，故农谚有“立夏看夏”之说。立夏节气一到

喝过几杯提神的清茶，又到了熟悉的凌晨两点。关了电脑努力睁大眼睛去看清回宿舍的路，我没开灯、甚至没精力拿起牙刷再多走几步到洗漱台。城市里的灯光被疲惫的人看得疲惫。伴随着工地隆隆的机器声似是提醒我是时候休息了，何必傻傻的等到现在？当然我很配合的应声倒在床上。蛐蛐、青蛙们还在喋喋不休，想要扰我的清梦就如同幻想半夜空中又挂起太阳，毕竟我已经为了立刻入睡准备很多天，我只当他们是为我来之不易的睡眠竞相欢庆。黑

你走的时候，太阳刚刚初升，金波刚刚卷起春风，洒向江河，你就说要离开我，是因为我靠近了太阳，离你远了点。你就撒开脾气，将心里的话说给月亮听，离开了我，那是我爱你最深的时候。你妒忌太阳金色光芒太刺眼，势力泛滥，而你只是一个伴随月光的女人。我的世界沉默了，死寂般宁静。那天星光没点亮夜空，月亮在家休息，你就悄悄地走了。那一夜，天河漆黑，神灵沉睡，宁静的山谷连微风也没有，你就悄悄的离开了我。生命有始有终，你

我爱上你了吗？谁把我夜晚的睡眠偷去，又将烦恼悄悄的放在里面，让我的机器昼夜不停地轰鸣。我爱上你了吗？那块磐石从海底上来陪我说话：“我喜欢你了吗？”你这样打扰我的心肺，挑战我的经脉，将不属于我的物品硬塞给我，还将属于我生命中的财富睡眠悄悄地偷走，放上你的东西。我爱上你了吗？你这么样不顾我的心情，整晚扰坏我的休息：“我能接受你放下的东西？”夜晚那些烦恼不像我写的诗歌，没有一点音乐，但很动听，陪我到下半

我的情人，你要让我在思念中等待你多久？暮色的金曲已经开始播放，西边释放垂帘的神灵已经到位，我的心已到了异国，站在爱的码头上焦急昐望。你需要我站在启航的船帆下等待你多久？我带来的心要归到你的心室，我要居住在有伴音的家室里去，我的心跳起来才会轻松快乐。我的情人，田野金曲已播放无数遍，山花波动，金鸟飞舞，迎日光起伏的风，也被爱的金语打动，它们都在收拾光芒，捧起迎接你。金秋落满大地，黄色的金果从树尖落下，

心灵杂水李海松自有了微博，微信，客户端……以后，人们交流的距离近了，交流的方式花样多了，一些平时不该说，不想说，不愿说，不敢说，不屑说的话敢在微博，微信和博客中倾述了，这是社会进步的标志。当今社会人们追求的是个性解放，事不关己高高挂起，但你“伤害了我，还一笑而过”，那是不能原谅的。比如我认识的一些人，每天都在自己的微信朋友圈里发一些心灵鸡汤的内容，挺有道理，哲理，慧理，至理的，于是恨自己笔和嘴怎么

8月14日下午2点16分，我们到达了日照万平口浴场，没有想象中的海风习习，没有椰子树，没有比基尼，海浪，沙滩，美女。炎炎的烈日照在身上，像是被扔到了一个大火炉里。门票70元，我们一行六个人，420。只想说，好坑爹！本来就是来看看海，游游泳的。整个浴场被铁网围的死死的，一眼看不到头，感觉仿佛比海岸线都要长。无奈，只能去附近的第三浴场了。顺着公路走，不一会就走到了第三浴场。我平生第一次看到大海，沙滩并

我从黑夜被窝里钻出来，生怕没有了世界，小小的世界，如果你再小一丁儿，我就会钻到另一个色彩斑斓的世界里去了。那未能进去世界，我想白云载满金色丝绸，在天空漂游，成堆成堆金子，像泰山一样沉重，它们闪烁耀眼光芒随风而飞，诱惑天空飞行的生命来驻巢。天空上没有一朵乌云跟太阳跑，没有一块黑斑云霭跟暴雨行走。天空东方每天都会送来春风，香甜香甜的，神秘的风裹着静谧，一阵阵势不可挡，覆盖世界上空透明的薄纱，还有追不完

我渴望到海的对岸停驻，那里是太阳的巢穴，每天它从那里升起，红彤彤的，粉嫩嫩的像待放的花朵，闪烁，升腾，向大海倾倒红艳，泻一海的鸡血。我渴望到海的对岸停驻，闻鸡鸣狗吠优雅的声音，挑选动听的歌，忧郁的音乐，变成早晨敞开光明的晨曲。晨曲随波浪传送推浪的力量，散漫翻滚的海花，像梦的涟漪，卷着灿烂红日光芒，在燃烧礁石上疯癫，余烬色彩浸泡在海水里颤动。我渴望到海的对岸停驻，变成海鸟，展翅高飞，降落在太阳旁，同

小村乡亲度中秋李海松故乡那个遥远偏僻的小山村，父老乡亲过中秋从来没有文人骚客笔下描写的那样浪漫，更没有城里人那种悠哉悠哉，对着月光吃着月饼，时而欣喜，时而感叹那样的多愁善感。走进小村的家家户户，热腾腾，新出锅的老豆腐，新小米做出的喷香喷香的小米干饭，红烧肉炖粉条，从自家园子里采摘的青菜:素炒秋豆角，肉炒大青椒，凉拌水萝卜，秋葱蘸大酱……都是原生态，绝对环保卫生没有一点儿杂质的绿色食物，一家人乐乐呵

闪着光的，车站上站长披着的闪亮雨衣，如同镀镍的手术刀，浸在苯液中，刚取出来拭净的样子。阴云密布，站长头顶的镁光灯绽开，于是沿着站台亮了一圈，看见站长的脸，无意中的石膏铸造的样子。站长不笑，他带着口罩，雨落，四周恰无生机，站上无行人，我看向站长，站长看向水泥柱的广告。医生:“现在要麻醉了，请大声数数吧。”我:“一，二，三，四……。”这站上，光亮起来，灯一开，站长穿着雨衣，闪闪发光，正当我想着为何站长

夜半小感李海松夜半，估摸凌晨1点多钟，睡得甜甜的，香香的，突然，被窗外一片吵闹声惊醒，男的声嘶力吼，女的哭声动天，一会儿，男的殴打女人的声音如密密雨点，耳光响亮，噼噼啪啪，边打边骂边吼，大有不打死女人誓不罢休之势，女的边哭边骂边招架，“你打死我吧”，“你杀了我吧”……孩子惊悸，惊悚，惊吓：“爸爸，妈妈，你们别打了”……哀声连连，嚎啕震天，细听之，判定声音，原来是夫妻在小区的花园里打架，干仗。在这沉