穿过窄窄的街巷,他又开始了新一天的买卖。
与其他的生意人不同,他的买卖从夜晚开始。每当夜晚来临,他就会离开家,沿着城市的缝隙一点点前行——他把那些高楼大厦与平坦街道间的九十度夹角处叫作城市的缝隙。在他看来,只有在这条缝隙中讨生活的人,才有他要寻找的事物。
那天,他在一处缝隙发现一个衣衫褴褛的年轻人。那年轻人皮肤焦黄,神情委顿。他走上前去,询问了几句话,没有得到任何回答。于是,他在年轻人旁边坐了下来,整整一个晚上,他都陪着年轻人一同仰望星空。他一共发现了七颗流星,而年轻人在他的指引下同样看到了这七颗流星。伴随着流星一颗颗划过苍穹,年轻人眼中的生机也开始变得蓬勃起来。年轻人告诉他,自己家乡的星空更加干净,那里的星星像在村口的潭水中洗过一样,闪闪发亮晶莹欲滴,如果不是因为自己向往城市的灯红酒绿纸醉金迷,他是不会抛开它们来到这儿的。可是,这座城市太坚硬了,击碎了自己所有的勇气,只留下这一道黑暗的狭窄缝隙。
清晨,他离开时,年轻人已经睡着了。他用力凝视着年轻人睫毛间凝结的细小露珠,发现那些露珠闪烁着微弱而坚定的光,他禁不住微笑起来。这个夜晚,他知道了年轻人所有的经历,也告诉了年轻人自己的经历,两个人从不言不语到无话不谈,最后还掰手腕比了力气,又击掌为誓订下了关于未来的计划。年轻人告诉他,这将是自己在这个缝隙中的最后一夜。那一刻,他又成功地收集了一片黑暗。
还有一次,他在一个散发着恶臭的垃圾箱旁边,发现了一位衣着光鲜的中年人。那个人满面油光宿醉未醒,脸上有一道长长的刀疤。他在中年人身边坐下,耐心地等着他醒来。午夜,中年人醒了,他并没有发现身边多了一个人,嘴里开始喃喃不休,他痛骂了那个背叛朋友与亲人的家伙,控诉着他的伪善与卑劣,并立誓要在他罪恶的脸上留下一道长长的刀疤。中年人一边说,一边抚摸着自己的脸,痛哭不已。
他在一旁认真聆听着中年人含糊不清的话语,时而点头,时而摇头,最后,他摸索着将手探上了中年人脸上的伤疤,轻轻地对中年人说:这个刀疤一定是用一柄黑色的刀制造出来的,因为它身上有黑夜的味道,有些冷,也有些寂静。中年人这才发现黑暗中还有一个人,他惊恐地看着那个人,却发现在无边的黑暗中,自己什么也看不见,只能感觉到一只手传递过来的温暖。
中年人是偎在他怀中睡去的,醒来时,那个拥有温暖怀抱的人已不知所终。一切仿佛一场梦,但中年人依然清晰记得那人所说的话。那人说:我用一夜的时光买去了你内心的黑暗,这笔买卖希望你能满意。
每一个黑夜,他的脚步周而复始,遇到的人各不相同,但他们都陷在缝隙中,心里都有一片黑暗值得他去赎买。
他也对所有在缝隙中被黑暗包裹的人讲述了自己的故事。他是个收集黑暗的人,几年前因为一场眼疾,他的双眼只能感知微弱的光,而那时的他刚刚实现了一生中最大的抱负——成为世界上最大的图书馆的馆长。后来,经过长长的煎熬与思虑,他发现,相对于阳光下的空无一物,自己在黑暗中反而更能看清一些事物,而这些黑暗的事物经由他的收集与过滤,会生发出一种深邃隽永的光。于是,他决定做一个收集黑暗的人。
从此,白天,他在图书馆听人读书,在黑暗中感受光明;夜晚,他在缝隙处给人讲故事,用光明救赎黑暗。自始至终,他都没有对那些被买走黑暗的人提及自己的名字:博尔赫斯。
只有他自己明白,收集黑暗的人,是因为内心有光明。