在一般人眼中,宇航员大概是个高冷的职业,不过可爱的加拿大宇航员大叔克瑞斯·哈德菲尔德却打破了人们的固有印象,将这个职业从天上拉回了人间。
他因曾在国际空间站翻唱大卫·鲍伊的《太空星尘》而红极一时,身处满是白色仪器和电脑的太空舱,抬头望去是深不见底的星空,舷窗外那个巨大的蓝色球体——地球,是他飘浮5个月后的终点站。哈德菲尔德改编了《太空星尘》的歌词翻唱道:“我飘浮在小小的锡罐里,最后看了眼世界。地球是蓝色的,这里已无事可做……”
55岁的哈德菲尔德是进驻国际太空站的第35批宇航员之一,他曾三上太空,因其在推特上非常活跃,拥有逾百万粉丝,被《福布斯》评为“史上最爱社交媒体,但不在地球上的人”。在空间站工作期间,他经常回答网友的问题,还拍摄很多小视频,让大家知道在太空流泪、拧毛巾、剪指甲、小便和洗澡等是何种奇观。他因此被加拿大人奉为英雄,头像即将印在5加元纸币上。
在2014年的TED舞台上,哈德菲尔德抱着一把飘浮的吉他,盘腿飘浮在空中唱自己改编的《太空奇事》:“我飞行数千英里,感觉无比静谧。虽然我已知道,不久就要离去……”
这首歌原本是大卫·鲍伊受电影《200l:太空漫游》启发写下的经典歌曲。电影中一位和地面失去联系的宇航员汤姆少校,在最后时刻吟唱自己的孤独和爱情,无法控制地在太空中越飘越远。哈德菲尔德改动了一点歌词,自弹自唱将它放到了网上,引发热捧。
在太空中,哈德菲尔德不止一次想象自己是汤姆少校,但并不为此感到恐惧。“太空人训练已经让我对所有可能发生的事情有了预估,所以我并不害怕。”
在一次太空行走中,他的左眼不慎滴入油与肥皂液的混合液,顿时什么都看不见。“非常疼,眼泪一下涌了出来。”他说,“在太空,眼泪不会流下来,只会变成一个越来越大的球,慢慢滚向我的另一只眼睛,于是右眼也看不见了,我在飞船外变成一个瞎子。”
“如果你在宇宙飞船外失明了,这会让你紧张、担心。”他解释说。在成为宇航员的漫长路途中,几乎要为每一种意外进行演练,专业训练素养让他保持镇静。“只有你战胜了自己的本能恐惧,才能见到美妙的风景。”
在太空中,哈德菲尔德确实看到了我等地球人看不到的美妙风景。他说每过45分钟,就能看一次日出和日落,墨西哥城是一堆火柴盒,五大湖是地球表面的宝石,穿越北美大陆只要10分钟。
去年第三次上太空时,哈德菲尔德待了5个月,但时时都能上网,也随时可以给妻子打电话,还能看冰球比赛。才上去的时候,他每天都给妻子打电话,到第五天妻子受不了了,对他说:“没有什么新鲜的事情,就不要再打电话。”也许是远离地球的寂寞无法排遣,社交网络的无处不在,让哈德菲尔德变成了现在这个“在太空发推特的话痨宇航员”,不过对他的话痨,网友却觉得非常有趣,纷纷点赞。
也许是看多了太空灾难片,很多人都很好奇,宇航员在太空最恐惧的事情是什么。哈德菲尔德的回答却出人意料,他表示,他其实对太空没有什么特别恐惧的东西。他最害怕的是如果自己的家人在地球上发生了什么事情,比如孩子或妻子生病、出事,他却不在他们身边。他说:“我们宇航员并不比普通人更勇敢,我们只是做了你想象不到的大量准备。另外,我也怕蜘蛛——怕一些特定品种。”这么看来,宇航员也是普通人呢。