在很早之前，我家里有颗叫篮球的东西，其实叫它球胆应该更贴切一些，玩起来倒是像现在正宗的橄榄球玩法。这只篮球按理说生产的时间比较早，但遗憾的是没有早到毛主席的时代，这使它的质量得不到保证，造成了它爱翘皮的性格，加上我这小孩手欠，每当有一片球皮翘起一点边的时候我就想发现了一块奶油巧克力一样兴奋，揪起这一边使劲往下扯，通常用不了一个下午就能扯下这片球皮，于是这只篮球自我发现了这个乐趣以后没多久便像一个橘子一样被剥的干干净净。不过这也从侧面证明了我从很小的时候做事情就有一种坚持不懈的精神。
我真正跟篮球结缘是在小学三年级时，在这之前我们基本是玩小球的，羽毛球，兵乓球，当然还有那五颜六色的玻璃球，农村的孩子比较单纯简朴，几个小伙伴倒弄着几个表面坑坑洼洼的玻璃球也能高兴一下午。那时小学操场里有三张用水泥和砖块砌成的兵乓球台，看起来就是个很大的水泥盒子，中间开了个口，里面有很多沙子，因为常年阴暗，所以湿气很重，到了夏天就成了我们的避暑凉地。每天下午放学后我们最期待的就是能带着那几副烂到连封皮都脱落的兵乓球拍去霸占到一张球台，然后挥汗如雨......
后来，博罗台开始播《灌篮高手》，一部属于热爱篮球的80，90后的集体回忆和感动的经典动画片，对当时还不懂篮球，还不知道NBA是甚是啥物的我来说，充满了吸引力。扔下了乒乓球拍，更换了期待，每天傍晚5点半，准时守在电视机旁， 等待上一集三井那个还没有投完的三分球，等待单纯可爱神经大条的问题人物樱木和流川枫为了晴子吃醋的一番打闹。我甚至幻想自己能一夜醒来发现自己的头发变成樱木一样的火红。那个年纪还不懂樱木的努力，不懂流川枫心里高手的寂寞，也不懂三井在被樱木军团修理后哭着说出来的那句满含真情的“我想打篮球”对他来说多么的意义非凡，我不知道老头子教练的睿智与伟大，我甚至不知道世界上原来还真有个和樱木一样的罗德曼，还有个流川枫的原版人物，我只是在爆笑之后屁颠屁颠的在电视机面前学习着樱木的那个傻冒的罚球姿势，也只是在看到被人嘲笑过无数次和被女孩子甩了50次后依然热血得没头没脑的樱木完成那脱胎换骨的一扣后，九岁半的我目瞪口呆,从那一天，我就立志要和他们一样，在经历磨难后依然保持心中的热血与坚持,虽然我不是个热血青年。我唯一追过的一部动画片就是《灌篮高手》，我也承认里面的人物现在依然是我的偶像，人哪，在青春期总是不承认自己有任何偶像，却忘记年幼时他们给你的力量。
很多年后，无意间听到这不漫画的单行本销量突破一亿，为此举办了一次声势浩大的纪念活动，此时多年时光已过，但我却在网上关于此次活动的只言片语里，勾起了无边的思绪。到此时我才发现，其实不仅是我，还有那么多的人把它当成了一个真实的故事，尽管这只是我们的一种年少的梦幻。看着网友写给作者的信，也才明白，这世界上有很多的人也是跟我相同的原因爱上了篮球。此时我才清楚，原来那些在大人眼里无关痛痒的动画竟在我们心里留下了不可磨灭的印迹。
我很庆幸，能在年少懵懂的时候遇见了这些人，天赋异禀神经大条的樱木花道，冷酷英俊睡眼惺松的流川枫，忧郁深沉让人感伤的三井，还有性格乖巧默默暗恋的良田，高大黝黑的队长赤木刚宪，和蔼可亲的老爹.......，还有那么多的人，木暮学长，仙道，藤真，牧绅一......,时隔这么久，我仍然清晰的记得他们的名字，在这么多年里我也经历了成长，也曾像樱木那样思维简单热血冲动，像流川那般面冷如冰而心中汹涌澎湃，如三井一样困于过去，迷茫无措，也还像赤木那般为了梦想而坚定前进。长大了，回头再望，才发现原来我们喜欢不仅仅是因为他们的故事，还发现在他们身上依稀有自己的影子，现在想起来，便愈发地坚定自己的想法了。
当球在手心，目光凝视前方，我觉得我所崇拜的动画角色都附体在我身上。我已经在脑海中看到自己起飞并在空中划出一道优美弧线的身影。虽然当时的我还是个小不点，甚至没有力气双手举球高过头顶，用手腕发力射篮，于是自己能做的就是空摆出一个投篮的姿势，把空气和自己的遗憾一起投出，聊以自慰。
在101集终结之后，我依然沉浸在《灌篮高手》给我带来的震撼与感动中，于是便扔掉了那个奶油巧克力球胆，吵着老爸去买了一个全新的篮球，那是我人生的第一个篮球，颜色犹如樱木头发那样火红，质量却像安西教练的健康状态那样差强人意，两个月后便又成了一个球胆。但那段时间可以说是我人生第一次觉得最有期待的日子，正所谓一天之计在于早晨，一天之乐在于放学后的美好时光，抱着球，吼一声，几个小伙伴便马上齐聚球场，那时候的我们从没看过篮球教学视频，还没喜欢上NBA，也没有专业的指导，只是随意地把球投成傍晚夕阳下的一道余辉......
那时我球技很差，我不甘心，于是每日晚上回到家苦练，家里有块空旷的水泥地，特别适合我这种一带球会撞出10米的初学者。我就在地上放一些可乐瓶练盘带。由于无人传球，只好一个人带球。虽然时隔多年，但我常会想起在老家昏然欲灭的橘红灯光下练带球的情形。
小学里只有一个球场，这篮球场很粗糙但还算平坦，如同一张出了天花的大脸，密布着细小而繁多的凹凼，球在上面运行时，活蹦乱跳地像一条刚出水的鱼。所以，我们在运球的时候，那球时不时的会旁逸斜出，当我们感觉到一手清风时，回头一瞧，那球已在线外似一条濒死之鱼挣扎着，我们并不会恼，我把其称之为“自然灾害”！这就表明了这过失不是主观造成的，而是客观造成的，也就是不以人的意志为转移的。如同诸葛亮苦心孤诣将司马懿父子困于祁山之上，想一把火把他们烧成灰烬，结果天降大雨，使司马氏父子死里逃生，诸葛亮不由仰天喟叹：“谋事在人，成事在天！”但老实说，那时我们的带球技术确实挺烂的，恨不得手里的篮球变成橄榄球，抱着球横冲直撞便杀到篮底得分。那混乱毫无规则般的厮杀与诸葛亮的攻伐杀戮，伏尸百万，血流千里是风马牛不相及的。
那个夏天，就这样爱上了篮球，雨露未干的早晨，烈日炎炎的午后，光影昏黄的临近傍晚，总是有一个小小的身影在球场上跑来跑去，他跳得不高，运球也不够稳定，投篮甚至超不过罚球线，别人不懂他为什么总是跑跑跳跳，只有他自己知道，那仅仅是为了自己心里的那股感动，因为那年夏天走进记忆里的《灌篮高手》。
篮筐的直径是45cm，而篮球的直径25cm，几乎占据了篮筐的一大半，要把篮球持续性精准的投入篮筐，这一个过程要付出的努力只有那些被嘲笑过被虐过的人才知道，我们不是天才，就算我们多么的有天赋也不可能像樱木那样，只用三个月就从一开始的连篮球是啥都不知道的白痴成长为场上最闪耀的明星，而我却像经历了无数个日日夜夜，漫画里对时间的压缩压缩不了我们成长过程中所要面对的这样那样的问题。进步与停滞，往往就在一念之间，“真的喜欢！这次绝不是说谎！”无论经过多久，再想起樱木的这句话也同样让我感动。
小学时代的篮球技术好像一直在固步自封，甚至没有打过一次完整的全场，直到六年级的第一个学期，我们的小镇的教育局领导突发奇想的想组织一次小学生篮球赛，于是下面的便马上行动起来，我们学校的领导挺热情的，准备大展拳脚，但受制于硬件条件和人才条件，心有余而力不足。整个年级就我们一个班，所以我有幸成了篮球队的一员。我记忆最深的是，早晨五点半，当天边还稀稀挂着几颗星星时，我们已经聚集在球场，跑一圈全身都会沾满湿气，我们最喜欢的，就是在训练完后每人喝一瓶菠萝啤，因为老师不允许我们喝，所以我们会早早的把菠萝啤藏在兵乓球台下面。九月，酷暑还没过去，下午训练时，在外面晒一圈回来连“国籍”都会出现问题，但我们仍然会不予乐乎，不管训练的有无章法，每个人都会拼尽最后一丝力气。我们队的中锋，远明，此人高大强壮，当时我们队绝对的内线支柱，上篮的时候把围挡者一一弹开，功力不可小视。我尤其觊觎他那转身跳投的绝技。我经常向其请教。
“你看，这样撤一步，然后转身一圈，跳起来就可以投篮了。”
“废话，我还不知道撤一步转一圈跳起来才能投，你说详细点示范一下。”
“你看，这样向后撤一步，然后向右转身一圈，向上跳起来就可以投篮了。”说罢，他手中的篮球空刷入网。
在训练期间，我一直在幻想我在比赛时该以什么姿势来投入我的第一个球，虽然穿着那套偏大的队服让我感觉浑身不自在的。
十一月中旬，篮球赛开赛，第一场，我们输了，我上场了，没有投中一个球，我承认我完全找不到感觉，全场梦游般，跑了几个回合就气喘吁吁，带球无力，传球失误，投偏的球多到可以砸死裁判，嘲笑声由此此起彼伏，在下场时，我第一次感到了篮球带给我的无比的落寞，虽然在冬天，但背后的阳光照在身上仍然让人炙热无比。后来，我在罚球线上得到了我的第一分，没有任何的姿势。在别人面前，我知道了我的技术真的在固步自封。
最后，我们拿了第三名，一个不上不下的名次，对很多人来说，篮球赛就是没事干出场汗换个“国籍”而已，但是有些习惯在经历了那么多次起早贪黑后始终不曾改变的，像藏在水泥台下面那一块五的菠萝啤。
从那天起，我在心里告诉自己—我要变得更好更强。
未完，待续.........
