那是台湾影片《世上只有妈妈好》在大陆风靡一时的年代，它的同名主题歌也唱响了大江南北。当这部影片在我们村子放映时，纯朴、善良的乡里人都掉下了眼泪，尤其是妇女们，她们的眼睛都哭红了，手帕也打湿了。我们村有个叫狗娃的小孩，那年他五岁。狗娃的父亲是开手扶式拖拉机的，前年，在运石头时，连人带车摔下了山崖。从此

回到家，看到伏在书桌上做作业的小弟，神情是那么的专注、痴迷，我打心眼里感到高兴。这时，小弟先前不愿上学的情形就浮现在我的眼前。记得是小弟五岁那年，爸妈说要送他去读幼儿园，他死活不干，爸妈平时挺宠他的，什么都由着他，因此拿他没辙。我看不下去了，便走了过去，大声问：“小弟，你去不去幼儿园？”“不去，我就

我的幸福、快乐从哪儿来？从遥远的农村来到这喧哗的闹市-----上海。时间过年好快，一晃就5年就过去了。想想自己在这几年里自己都干了些什么，仿佛昨天的今天就在眼前。我有个比较安稳的职业，一个受人尊敬的白衣使者。曾经有个幸福美满的家，每天都在和父母怀抱里笑着，和兄弟姐妹闹着抢东西，那种欢笑，那种快乐！我

想到我的姑姑，心中满是感激，很想告诉所有人，却发现文字的苍白。在我的成长历程中，她比我父母更关心我，无论物质上、精神上。近两年来，她似乎苍老了许多，而我又长了几岁，早就是成年人了，可在她眼中，我永远是孩子，很温暖，因为有她。小学，在乡下，她给我很多小玩具、漂亮衣服、可口糖点，同村的小朋友可羡慕了，这

父亲是个农民，我是农民的孩子，可是，我从来没有因为我是农民的孩子而自卑过。相反，因为是父亲的孩子，所以，我骄傲，我是农民的孩子！下辈子，我还要当父亲的女儿！清楚地记得，从懂事起，就看见父亲像一台不停转动着的机器，为了自己的儿女过上富足的生活，从没有好好的歇息过。不但干好自家地里的农活，凡是可以养家糊

故事？谁没有故事呢？人生不就是由许多的痛苦与悲欢、希望与惆怅、成功与失败的故事组成的么？可以说，人生是一个个故事的集合，而结局往往在瞬间改变。回首过去，感到可笑。想当初，梦想自己读高中考大学，甚至出国留学，而如今，18岁就走上了那三尺讲台，做了个“孩子王”，真是人生如戏呀！总想自己不要串演悲角，可自

一个春节下来，8岁的小女收获颇丰，小口袋装得鼓鼓囊囊的，俨然一个小财主。初六那天，小姑子和姑爷回婆婆家吃饭，席间六个大人轮番逗小家伙玩。小姑子问她：“小美，今年得了多少压岁钱啊？”小家伙认真地想了想，扭头扯着身旁的财务大臣问，“奶奶，有两千了吗？”小女四岁那年，自从我把姑爷给她的几百快压岁钱当赌资输

一年又一年，就一年，过眼云烟。我应该不是这样的，比如我的梦想或者记忆，它们应该在不停地闪耀。在冬日里，我很感激我得到的快乐，我尽量不把它像冰一样封存，但很可惜，它们比冰透明。我在布满水汽的玻璃窗户划上简单快乐的线条画，它们非常霸道的与遥远的灰色的天际跳着我陌生的舞步。应该是这样的，雪地里，追逐着雪地

我在外上了半年学，这次回家乡过暑假，早上即搭上了汽车，到中午才抵家乡。我被颠簸得头昏，下了车，快到家门时，才算恢复了正常。想到马上就要见到妈妈、姐姐了，心里确实高兴。哦，还有我那六岁的小外甥女——小云，马上也要和她见面了。上次姐姐来信说，小外甥女已上幼儿园了。嗯，半年不见，个子该长高了点吧！我本能地

转眼间瘦弱的儿子已经长成一米七多的小伙子，其儿时的趣事儿时常萦绕在脑海中，想来仍让人忍俊不禁。儿子生就一副菩萨心肠，特别爱怜一些小生灵，小时候问他长大了干什么，自小生活在校园中的儿子竟然回答：“长大了在动物园里当校长”。儿子养过的小动物不计其数，小到蝴蝶、蚕、青蛙、小鱼、小虾、知了、螳螂，大到乌龟、

春节将至，与去年一样，大洋彼岸的邮包和贺卡也到了。邮包里的糖果自然是甜蜜的新年礼物；贺卡里仍旧装满了歪歪斜斜的繁体汉字，那是真挚得不能再真挚的节日祝福。几个熟识的澳洲华人朋友的签名，猛然叩开我记忆的门扉。那年春节前夕，我和丈夫远涉重洋，飞往悉尼，与在那里定居的儿子团聚，在那里过春节。那是一个叫做Bu

侄儿梦圆已经三岁半，胖胖的、白白的、两只眼睛亮亮的、炯炯有神，一笑起来眯成两道弯月，露出两只洁白的小虎牙特别抢眼，小脚小手鼓鼓的似发面火烧般，走起路来连蹦带跳总也没有慢，小嘴巴甜的跟灌了蜜糖般，只要音乐一响，小屁股一撅一翘的扭不停，看他那副淘气又可爱的滑稽相，真令人忍俊不禁。他简直就是全家人的开心果

难得兄弟姐妹五家聚齐，年初二在老弟的催促终于得以回家团聚，这大概是结婚以来第三次年初二回娘家。多年来自己家中有老人，家务缠身，许多时候身不由己，因此常常和大家凑不到一块。今年自己家有了车还真方便，不到半小时便赶回家。几个姊妹早已到家，姨母家的几个表弟也来看母亲，院内外停了四五辆车，还真壮观。老弟买的

儿子的生日是阳历4月22日，若按阴历算是3月27日，正好和我的生日3月25日差两天，往年儿子总吵着要过两个生日，而且还蛮有理由。今年（2006年）的阳历4月22日恰逢阴历3月25日，正好娘俩一块过生日，第一次和儿子一块过生日别有一番情趣，也勾起我诸多美好的回忆。十六年前的今天，在县医院产房，一家人度

今天是儿子新学期开学的日子，预报今天天气阴有中到大雨，早饭后催促儿子早点打点行装、早点出发。儿子在家休息这段时间，难免有点恋家，显然对紧张的学校生活并不期盼，甚至有几分无奈和不得已，一副很不情愿离家的样子。再三催促儿子才开始收拾行李，并提出自己坐车去上学。开学需要带的东西较多，天气又不好，他自己走很

母亲是位退休教师，小时候饱经磨难命运坎坷，成家后含辛茹苦养育五个儿女，伺候爷爷活到九十二岁，是远近闻名的孝顺儿媳妇，乡里乡亲关系处得很融洽。母亲在乡村小学执教三十多年，很受人尊敬，周围许多人家两代人都是母亲的学生，许多人都亲切的喊她张老师。退休后的母亲移居县城，承担起接送孙子上学的重任，闲来也做点针

每年的这个时候，我在学校都会收到远在新疆哥哥嫂嫂的来信。尽管一年只有一份，但我还是很早地盼望那些文字里面流露的乡思之苦。我觉着那是一种疗伤的最好解药，因此，我一直珍藏了下来，无论走到哪儿，想家的时候打开来看看。如今我已漂至西南，回家的渴望越来越浓烈，回去的几率已是很小，当然少不了拆开看看的冲动。我不

当我在键盘上敲下这几个字的时候，突然停住了。一种莫名的窒息感让我感到疼痛。鼻子里充斥着酸酸的味道，眼睛刺痛着…家是温柔的港湾，父母亲是我永远的牵挂，不管走到哪，无论走多远；不管是漂泊在哪，或暂时停留在某个角落，最让我放心不下的还是家中的二老。当归家的脚踏下火车接触地面的那刻，我会第一时间掏出手机，打

“老杨，你家里来电话了！”工头小王站在某工地的底楼扯着嗓子朝正在10楼脚手架上粉外墙的泥水工杨四狗喊。喊了半天，楼上的老杨才从自我技能陶醉中反应过来：“我说小王，你喊个球呀，你不看我正忙着吗？”“你家来电话了，是你女儿学校打过来的，说找你有急事。”一听女儿学校打电话过来，泥水工老杨急忙乘升降梯下到底

（当我第一声“呱呱”落地的时候，这个世界上多了一份至死不变的牵挂，多了一个一辈子你需要感恩的人。每当离开家的时候，才理解儿行千里母担忧。千里的征途才开始，只在离开家门口的时候，泪水已在母亲眼里不停地滴。）从小在农村长大的我，多少感觉家庭的观念里难免有些“重男轻女”的色彩吧，不过我知道父母的确没什么这