台湾环岛游五六十年代，年纪还小，对祖国版图上的各个省份还懵懵懂懂，分不太清楚，但是，台湾岛的印象却十分清晰。不为别的，“我们一定要解放台湾！”这几个字最先认识，“我们一定要解放台湾”的口号耳熟能详，“我们一定要解放台湾！”的大标语，在街道两旁的高墙上、铁路沿线的牌匾上随处可见、比比皆是。成年之后，方

植物之间种得太密，会长得不好。人与人走得太近，会容易感情破裂。距离产生美，是真理。夫妻之间，小别胜新婚。每天粘在一起的夫妻，说感情甜如蜜是不可能的，一天二天三天可以，一辈子则免为其难，形式上的在一起，感情上是凑合。因此，聪明的夫妻，知道来点小情调，小别不管是刻意还是随意，都是效果最明显的。这是人的本

她像一匹没被驯服的野马，从不在任何困难下低头。但从记事起，她就交了一个朋友，她追寻着他的足迹，爱恋着他的容貌，忠诚着他身上的每一个细胞。可他并不在乎她，他常常给她开玩笑。他约她出来散步。她受宠若惊，憧憬着那幸福的时刻，盘算着见面后要说的每一句话，所做的每一个细小的、亲昵的动作。她把自己打扮得像春天里

着轻纱，为你；染红装，亦为你。我生于北漠，喜在漫天黄沙中持笛。那日，你寻我笛音而来。你说我笛声曼妙，我问公子可喜欢。你说：一曲清音如置身山水间，百鸟于耳畔鸣。两目的对望，此岸，一朵娇花红晕：彼岸浓情深邃。拂袖间，款款深情。你说你来自烟雨江南，是商贾之家。轻纱帐下，你说会明媒正娶。君让我等，我不得不等

中秋节是我们中国人第二大节日，它和春节一样，也是一个“团圆”节。一家人无论相隔千里万里，临近节日，总要想办法聚到一起。在我的一生中，已经度过五十多个一家人团聚的中秋佳节。但让我印象最深、感到最美好的一次，却是在河岸上和两个陌生人在一起度过的中秋月夜。那时我是运输公司的大货车司机。这天早上，早晨四点钟

这两天，突然就迷上了日本作曲家的《风居住的街道》。这是在一个旧友珍藏的四十首优美背景音乐里找到的，四十首曲子听下来，它是最后一首，却一下子攫住了我的心。它占据了我的整个心房，牵绊了我所有的情思。它的出现犹如繁星点点闪烁的夜空，突兀地现出一轮皎洁明月，立刻遮住所有的光芒，你的眼里再也看不到那闪闪烁烁的

大海是什么颜色的？从一般诗文中，见得最多的，是深蓝、湛蓝……而我们日夜同航海打交道的海员，就会告诉你，其实大海远不止蓝色！是的，作为奇丽的大自然景象之一，大海的色彩是丰富的，除了蓝色，还有碧绿、微黄、棕红、白色、黑色、金色……欧洲临海的国家众多，他们的文学艺术作品，几乎离不开大海。从画家、诗人们的笔

父亲的二胡方承铸父亲年轻的时候喜欢乐器，很有音乐天赋，最擅长的是二胡，在凭借自己的兴趣和爱好，加上不懈的追求和努力，成为当时红极乡里的一把好手，每逢乡里组织文艺演出，自然少不了要让父亲做伴奏。二胡始于唐朝，已有一千多年的历史。是我国古代北部地区一个少数民族奚部落所使用的一种拉弦乐器，那时叫“奚琴”，

一、到前年止，母亲为了交养老保险金，在乐易购超市工作已经断断续续三年多了，她在蔬菜课已经把捡白菜叶当作每天的必修课了。因为没有人会挑选白菜帮子（白菜外层的大叶子），扔了也是浪费，超市老板是无话可说的。母亲是一个好人，她不会把好菜也充着白菜帮子一并装进袋子里的，有带黄叶的菜叶子是她的首选。有时候，待顾

十年前搬进我家这个小区的时候，私家车只是少数人家有。十年之后，生活发生了翻天覆地的变化，少数人家没有私家车。越来越多的私家车，让小区的地下停车场，地面架空层有些不堪重负。暑假我们从老家回到小区，发现地下停车场多了个智能停车系统，车被闸杆拦住了，无法进入到地下停车场。我们只好把车停到楼下的架空层。第二

上周末回乡下老家，晚上我和母亲在聊一些家里的事，由于电视的原因及家人的说笑，不知不觉已到月上中天。在聊天的间隙里，偶尔听到家中小白狗的狂吠，但谁没在意。第二天清早，外出晨练的母亲带着一脸的诧异走进家门，“怪了，昨晚十二点时分公路旁的一块土地里整整聚了五六十多头骡子，直到现在才离开村子……”“噢，怪不

当我握笔写此文时，我的思绪常常竟被对儿子的思念所牵引，好几次我泪眼婆娑，停笔望着窗外的秋夜，听着秋雨的记忆，思念的泪水不能自已，心情久久不能平静。其实，我写这段文字是为了实现对儿子的承诺。儿子，今年十七岁，考上了大学，当我们一家三口做着火车来到南昌这个陌生的城市，从西宁出发时，儿子兴高采烈地说：“爸

七月中旬，我接到海南藏族自治州黑马河乡藏族友人的邀请，初听到这个消息，妻也欣喜欲往，我也欣然。黑马河是青海湖边上的一个纯藏族乡。很早我就听说黑马河是青海湖观日出最好的地方，也是青海湖边最美的草原。去年我和西宁的几个朋友去过一次，可惜那次因藏族朋友的好客，我们沉浸在青稞酒的清醇中，没有细细品味黑马河草

每回上街看着飞速运转的小电动豆浆机，就会想起小时候在农村帮母亲磨豆子的情景。母亲将一小勺一小勺掺水的黄豆有节奏地倒入石磨上的小洞，我则用力地扶着把手推转磨盘。在一圈圈的转动中，豆浆缓缓沿着石磨中间缝隙溢出流入窄窄的木槽。豆浆的清香于是沁入心脾，弥漫于青砖灰瓦的屋檐下······而舒缓磨豆的情景常使我

1原来，身体很好的奶奶在我们家的时候，一般会在如霜的冬风吹银枯草的时候，住在我们家。一来是帮父亲母亲看门、带孩子——当时只有五六岁的我，一来是被游方的唱戏的演员吸引过来。2当时，不论刮风下雨或雪，只要是过节、过星期甚至是即兴表演，都有戏迷。有时候，年岁大的像奶奶（当时都七十多岁了）那样的人会右手撑着

佛教有句名句：菩提本无树。菩提，是古印度梵文的音译，为智慧、觉悟之意，而本非树名。菩提树得以此名，是源于释迦牟尼成佛前的悉达多太子，在此树下顿悟成佛，因此，此树被称之为菩提树。悉达多太子，出生便生活在荣华富贵、锦衣玉食之中，俊美聪明，被人喜爱。佛经上说：他降生的时候，天空仙乐鸣奏、花雨缤纷，诸天神拱

佛教有五树六花，而因佛教源于印度，我对印度文化并不是很了解，因此熟悉的佛教之花，仅两种：莲与鸡蛋花。莲花，从尘世到净界开出的恒河之花莲与荷一直被视是同一种植物，荷花被视为口语而已。在印度佛都里，莲与荷也不分，都统称为莲。佛教的莲花主要七种，故有“七宝莲花”之称。实际上，七种莲花中有两种是荷花，即白莲

两个月前，约两层楼高的香椿树的三厘米左右的椭圆形叶子就嫩绿嫩绿的愉悦人的眼。透过厚厚的眼镜，远远地，我就发现那嫩叶的绿色将要成为镜片这保护膜一般，离我很近、很近，越来越近，近得将知它每滴绿液的轻微呼吸。用端头带铁钩的长竹竿钩折香椿树枝，从香椿树枝上捋掉香椿叶，并把香椿叶放在菜筐里。使用时，先用压井水

在叶县乐意购超市工作那会儿，我主要管理的杂粮一块儿。在杂粮课，对花椒的处理，主要是把花椒籽均匀地放进一次性小袋里，再把装好后的许多小袋子放进柜台的“花椒地盘”里，以供顾客选用来做买卖。这是在生意场上的对于花椒的回忆，而我对花椒的回忆还有几次。其中一次是自己十几岁时看外婆家种的花椒树结籽的样子并摘些食

“丫头，以后要好好学习，考上个好大学。”奶奶的嘱咐还清晰的在耳边回荡。我的生日从来就不是个喜庆的日子，十年前爷爷去世，八年前奶奶也去了天堂，偏偏都是在五月八日这天——我的生日我哭着跟妈妈说再也不要过生日了，因为我害怕我爱的人慢慢离我而去。妈妈摸了摸我的头，告诉我这一切都跟我没有关系。真的是我想太多吗