许是今年秋特别长的缘故，从没像今年这样和秋如此缱绻、如此缠绵，更生出那么多的爱恋。在秋里穿着一身长裙或短裙，静静行走在或清晨或傍晚或黄昏的校园，那一条条一边落满或金或黄或火红的枯叶，一边虽略有斑驳却依然盎然生机的林荫小路上。心里的感觉很奇怪，一会儿怅惘，一会儿激昂；一会儿凄凉，一儿会欢畅。造化真是神

买一个春天送给我(2014年11月3日)“妈，我要去香港玩几天，你想要带点什么？香水？首饰？还是你爱吃的巧克力？……”女儿长不大，打个电话来，逮着机会也要亲昵一番。“你开开心心玩就行了，妈啥都不要。”抽屉里的唇膏、胭脂、粉饼都是女儿买来的，一直没用，可她还要不停地往家里买。而且告诉她很多次，我上班要

慈母祭胡治平母亲，你走了！在一个寒冷的凌晨，你带着对儿女们的无限关怀，带着对这个尘世的万般不舍，带着生命中曾走过的太多苦难与坎坷，离开了你艰辛养育的一群儿女，痛苦地走了。哭声刺破黑暗的夜空，我们跪在你的床前，抚摸着你渐渐冷下去的身体，热泪直流。二○○九年农历十月廿一日四时五十分，这是一个让你的儿女们

街市素描胡治平年关近，上街喽——街上店铺林立，人流如水一样把街道填满了。轿车、摩托车已是寸步难行。特别是那轿车，尽管鸣着长笛，但还是如一只缓慢爬行的蜗牛，司机真恨不得车子能长出翅膀飞起来。男男女女，老老少少，一双双眼睛此时都盯在了吃穿用的商品上，而商品却是琳琅满目，让人眼花缭乱。要好看的女孩子，脚下

家有小院胡治平屋是旧屋，坐西朝东，木式结构，冬暖夏凉；父亲年轻时建造的，已经陈旧了，柱子及板壁都显出一种发黑的颜色；但门前有个小院，便活活的透出许多生趣。在我还小的时候，屋前是没有院子的，只有一溜三尺来高的黄土坡。几年里，母亲号召我们兄弟姐妹搬移不停，终于现出一块平平整整的土地来。门前因此由荒凉而变

“远嫁”的冬青树胡治平一棵冬青树，在路边默默生长了数十年，这乡村土地上深情的守望者，忽有一天被一群人将其连根挖掘起来，斩去枝桠，被装载到车上，运去了城里，据说它将被栽在一座政府大院门前。我目击了整个挖掘过程，繁重的劳作在轻松的谈笑中进行。一个挖掘者道：“树啊，你真走运，赶上了好时代，要去城里见大世面

村居胡治平村子不大，就几十来户人家，傍河而落，房屋新式老样，参差不齐，仄仄斜斜坐落，且极不规格，但成为苍茫山色中点燃寂寞的风景。清晨起来，打开屋门，一眼便望见那青翠的远山了，若逼人而来；而淡淡的雾气却在山里浮游着，若仙女的轻纱般，更给人以无限的爱意。止不住内心一股莫名的冲动，便“哟嗬----”喊了起

‍故土随想胡治平思乡于我而言真的是一件极其奢侈的事情，一个从出生到成长从未离开过故土的人，心中能有那份浓浓的乡愁吗？读唐代诗人贺知章《回乡偶书》中“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰”的诗句，心里满是羡慕。诗人小时候就离开了家乡，在异地飘泊，距离产生美，于是那片给予他生命的故土便成了一种难解

稻香村记胡治平一水西来，经南向东潺潺流去，水湾处，便卧了一座略有规模的村子。村有村名，据传已有三百余年历史。我因其周围大半被稻田环绕，又因平日里喜不求甚解地读些诗书，颇爱了辛弃疾《西江月》中“稻花香里说丰年，听取蛙声一片”的诗句，便称其为稻香村了。村子并不偏僻，但隐蔽得有些可爱。舍马路进村，先过一座

散文山里人家胡治平一河越来越瘦，成为溪；路越来越窄，不能驶车，只供人行；水牵了路走，路与水永远平行，曲折延伸；山鸟鸣叫，制造着幽深与宁静。我明白自己是真正地置身于山里了。山很高，太阳仿佛小了好多，更减了它的热度。很难见到有规模的村落，那些屋舍就像谁在空中撒了一把芝麻，在山的褶皱里零星布置。行走在逶迤

今天讲公开课——朱自清的《背影》。同事送给八个字的评价：声情并茂、诗情画意。其实他们不知道，我对《背影》有一种特别的情愫。多少年过去了，它一直在我的心中，历久弥新。轻易不敢去触摸，终于在这一刻，开泄了记忆的闸门。那年我十二岁，刚上初中，为了让我接受更好的教育，父亲把我从故乡小镇转学去了离家四十余里的

漫步长堤我喜欢独自一人迎着习习江风，沿着逶迤的长堤漫步，那怡然自得的惬意是难以用言语来表达的。长堤弯弯曲曲，从远古向我走来，我欣欣喜喜向长堤迎去。站在长长的堤上，远眺那倏尔远逝的汽笛船，千里迢迢的远洋轮船、悠悠漂来的乌篷船。聆听来自地母与江水的轻吻声，让我顿感生命的流动与伟大。长堤绿绿青青，从地母向

好多年没有回去过老家了，今儿带上老婆、孩子，终于见到了久别的故乡。记忆中的木板老房子已经不复存在。偌大的院落空荡荡没有了。只剩下隔壁老辈子和父母家一楼一底两栋小楼房。父母说以前的邻居走的走迁的迁，当年热闹的小院，只剩下些记忆的影子，物是人非。与父母一番东家长西家短后，趁老婆孩子与家人唠叨玩耍，便悄悄

说到非凡气质，也许很多人会不约而同，想到那些娱乐圈的帅哥美女、企业界的总裁经理、政治界的干部将领……谈道理谈到心底的、搞艺术搞到国际的、真清高高到世外的……总之，没有人会把非凡气质甚至只是气质去和挑大粪的扯在一起。这是个看脸看钱看背景的时代，我们这些“穷屌”，在世人眼中何来气质可言？又何来非凡气质？

“不到塔里木，不知胡杨之美；不见胡杨，不知生命之辉煌。”这是来塔里木胡杨林游览的人发出的感慨。胡杨是新疆最古老的树种之一，它主要分布在极度干旱的新疆塔克拉玛干大沙漠周围。胡杨树被维吾尔人称之为“托克拉克”，意为“最美丽的树”。由于它能任凭沙暴肆虐，任凭干旱和盐碱的侵蚀，以及严寒和酷暑的打击而顽强地生

窗外是淅沥沥的雨声，遥想起前几天坐公交路过时看到的银杏，才深知秋天已然悄悄来临。时间过得太快，如同一辆昼夜不停的列车。青春有太多的迷茫，但我并不甘于平凡，尽管我明白生活最终要返璞归真，庸碌与平淡将是生命的根本，但我的所思所想想要从所有的束缚枷锁中挣脱出来，我不想象很多人一样活着。生活不单单是活着，它

南方的秋天并不显冷，无穷无尽的阳光总是泛滥成灾。入秋以来，几乎就没有下过雨了，干燥的秋风总在你不经意间掠去皮肤中的水分。这对于我这样一个喜欢雨水的人来说无疑是煎熬。所以到了秋天，对于雨水的渴望便被无限地扩大开来。我是从什么时候开始喜欢下雨天的呢？大概是小时候吧。从小生活在农村的原故，一直对雨水有着一

一天，儿子从街上回来，进门就笑嘻嘻地递给我一个做工精致的银白色铁丝网笼子。笼子的一侧挂着两个绿色的塑料碗兜，底层的下面还有一个十来公分高的夹层，中间放着一个可以抽动的绿色塑料底盘。在硕大的铁丝笼子里面，装着一个拳头大小、洁白如雪的绒毛球。我接过笼子，好奇地往里仔细一瞧，那团雪白的绒毛球原来是一只可爱

关于故乡，在物质概念上就是一片土地，以及土地上繁衍生息的人事。我在这片土地上已经生活了四十年，儿时记忆中那一张张熟悉的脸孔都陆续离我远去了，曾经鲜活的肉体消融于泥土中——那是我们故乡人永恒的归宿啊！我有时上山做樵夫，就坐在某一位逝者的墓前休憩。这时，我就在心里记起了他的名字，以及他生前的一些事情。比

从来没有在云雾中穿行过，也从来没有在云层上面‘行走’过，更从来没见过云海是如此壮观！当飞机起飞后，地面的房子仿佛在瞬间就缩成了瓦片大小，绵绵群山和蜿蜒的河流道路尽收眼底，随着飞机的渐渐升高，地面的视线越来越模糊，渐渐什么也看不见了。看看机翼上划过的气流，我们知道飞机进入了云层中了，周围全是灰蒙蒙的空