伴随着一阵清脆的闹铃声陆羽缓缓地从床上爬起来，听着舍友吵闹着说不想起床，微微一笑陆羽强忍着睡意下床，胡乱洗漱一下后摸出了一包不知道放了几天的方便面，吃了几口就跟着舍友去了教室。一屁股坐在冰凉的板凳上随后向四周看了看，“唉，”一声无奈的叹息声中陆羽陷入了沉思。陆羽是个外地学生，尽管来之前就已经有了心理准备但事情还是脱离了控制，一个月前因为一点小事和一个同学起了冲突，对方是本地人仗着人多让陆羽吃了点亏

旭日东升不用看清她的容颜，只会去感觉她是否是邻居及童年记忆里的大娘，慈祥的你饥饿的一张饼、一口饭、一句话，热的饼，暖的饭，菩萨样的话的大娘。如今，到处寻找那往昔的温暖，似乎遇见，不是一个她，还有另一个她；他们对话的当间，正好是疏而不朗的杨林，就在两位老人的中间。杨林萦绕着梦想一样的晨雾或雾霭之中，丛枝之里，一抹无法比拟的丹阳，在她俩的中央，正以我等待衰老的速度，徐徐上升，燃起两人关于鬼神的交谈。“

乡村的学校生活单调而乏味，学习压力并不大，只是那时候，我们每家都有责任田，小孩子的星期天、节假日都是在农田里拔草，施肥，与成长的庄稼一起度过。还好，我们的家长们都很开明，在农忙时节没有提出让我们请假或者辍学的要求，虽然他们对我们的学习从来不管不问的。我们也很自觉，每天尽管要往返走二十几里的山路，累得脚脖子都肿了，但一回到家放下书包就帮大人喂猪、喂鸡，干些力所能及的活儿。天黑透了才回家，吃完饭后累得

离开家乡已经有十几年了，除了那里的亲人之外似乎没有更多的记忆。昨天看了远山一墨写的《土坯桌椅好时光》一文，思绪便被拉扯得很长很长，几乎夜不成寐，忍不住也叨咕一下我的少年求学时光。太平桥，是我上初中的地方。那时候，我、妹妹、一个姓王的女孩子、刘氏姐妹后来又加上一对姓宋的姐妹，七个十一二岁的小伙伴成了一所初中的同学。可能由于小时候营养不良吧，我们发育得都比较晚，只有宋家姐姐长得高高壮壮的，我们就管她叫

赵本山在小品《实话实说》里面有一句台词，“结婚时，我还有一件家用电器——手电筒”，诙谐的语言、搞笑、夸张的动作，引来荧屏内外，发出一阵阵儿地笑声。不错，这句台词儿真实地反映了当时农村生活的贫穷与苍白。随着时代的发展，社会的进步，七十年代，家庭中最先有的，称得上正经的家用电器，应该是收音机。那时候，城里人讲究“三转一响”，这“三转”是自行车、手表和缝纫机；“一响”就是收音机，尤其是谈婚论嫁时，这“三

老公承包的鱼塘有十多亩的面积，夹在大片的农田中间，远远望去，就像绿色的天鹅绒上嵌着晶莹的水晶。湖水清澈透明，不同种类的鱼在里面游来游去。堤坝上，绿树成荫，各种野花野草疯开狂长。鱼塘只喂养黄鳝，其他的都是野生的。一年四季，鱼塘里丰富的食材充盈了我们的饭桌，也给我们带来了无穷的欢乐。在风筝满天飞的季节，鱼塘边的堤坝上满是肥美的荠菜。我常牵着女儿的手，在明媚的春光里先挖上一篓荠菜，然后从鱼网中捞上一条大

一直就想在无聊的闲暇时光写写文章，可是如今的头脑已不如从前那般思绪不绝，笔触也无法轻松的伸展。而这并非是因现在的工作令我抽不开身，相反如今的工作令我总是感不到丝毫的压力，我并不需要将太多的心思投入到其中。于是我本应该将过盛的精力干点别的什么事情，想来思去却又无所适从。某些时刻，我从行李箱中翻出了那本尘封已久的日记本，上面是我曾写下的文章。静静的，我的脑海中有一股强劲的旋风将我的记忆思潮不停的旋转，

胡兰成先生曾经为张爱玲写下《今生今世》，眷恋那别了的恋人，眷恋那熟悉的面孔。而我，只想对你说：我眷恋你，永生永世。近来，气候总是不惹人，遍地的白玉兰、紫玉兰、白紫相间的玉兰，都开了，宁静而动人。玉兰花迎着风的时候，我有点想你，玉兰好像在招手，示意我，靠近你。我不是哲学家，也不是诗人，我只是一个普通的女子，倚在玉兰树下，永生永世，守候你。漫步着，小雨纷纷散落在我的肩上，风起了，卷着你的笑向我迎来。慢

假如地球上没有水，不难想象是个什么样子，一切生命迹象都不会存在。作为地球上的生物，人类出现的时间并不是很早。人类最初是什么样子？科学家考证了历史上出现的类人猿、猿人等，由猿人到“现代人”又经历了漫长的过程，这个过程是以“万年”为计算单位的。“现代人”也称“智人”，他们使用的劳动工具不再是自然界中随意捡来的东西，他们懂得利用石块、木棒等进行加工，让它使用起来得心应手，这段历史被科学家称为“石器时代”

书法是指书法历史演进之中形成的、内在规定性所制约和导引的书写基本形态。书道是指更为自由的、籍借这种形式，只有系个人胸怀的生命姿态。中国书法和日本“书道”区别在于：中国书法关注点在字，即字得意义，字得形态，字与字之间得关系联系，直到文字通篇得意义表达，与书法得意境以及个人得性格习惯情绪，人生感悟（包括与大自然的关系）等等得到下意识抒发的高境界。“由字到人”而日本“书道”关注点在于人，人对氛围、器具的

吃晌午饭的时候，家里的广播喇叭没出声儿。小哥哥一个箭步窜到炕上，拽了拽接在广播喇叭后面的电线，这根儿电线是从窗户外扯进屋里来的。他又用手轻轻地拍了拍像大块儿盘子一样的喇叭，支棱起耳朵听了一听，广播喇叭还是没动静。小哥哥又跳下炕，跑到厨房舀来半葫芦瓢的凉水，小心地倒在连接着喇叭地线的硬铁丝脚下，眼看着那水慢慢儿渗透下去，可是广播喇叭还是不出声儿，他傻呵呵地望着挂在墙上的绿色广播喇叭，不知道如何是好。

前几日刚刚抵达南京，大包小包的从长途汽车站出来，拎着很多东西，孤身一人来到了这座熟悉又陌生的城市。就像我之前的感叹，走着走着又回到了最初的起点，所以心情无疑是复杂的。但生活没有给我感慨的机会，寻租、求职、读书、写稿、背单词、当然还有减肥，貌似还有如此多的事情等着我去干。每每想起的时候就感觉到一种压力，看着这些计划中的待办事宜，心底涌出一股无力的感觉。但和很多人相比，我的生活无疑是充实的，无意义的忙

清朝的雍正皇帝，是一个有着很强历史使命感和责任感的皇帝，在位十三年，朝乾夕惕，为政勤勉，朱批、上谕达千万言。厉行改革，实行耗羨归公和官吏养廉银制度，惩治贪官，清理财政，实行绅民一体当差和摊丁入粮制度。国库库银由康熙时的七百万两增至五千余万两。为巩固大清王朝的统治，可算是殚精竭虑，呕心沥血。但他性情阴鸷刻薄，薄情寡恩，施行严酷统治，不知体恤士民。因此，他不像他的父亲康熙和儿子乾隆，留下许多风流韵事的

明朗的五月里，小村的刺槐花开了，一串串，羞答答地低着头，遮遮掩掩的，想往绿叶里藏匿，却更显娇俏清纯，散发出诱人的清香。于是整个小村笼罩浓郁的在花香里。这个星期天，他舒服地睡了个午觉，拿着他最喜欢的《红楼梦》准备到村口那棵最大的刺槐树下看。前段时间备考学习太累了，今天要在清纯干净的花香中看这群冰清玉洁的女孩子，彻底放松一天。远远地，却看到树下有个白衣女子正忙乎着什么。“学黛玉葬花吧？”见是本村低自己

“无波真古井，有节是秋筠”出自苏轼的《临江仙》。这句话很好理解，在此就不解读了。今天我想写一篇关于“孝”的文章，由此感开笔。但是在说“孝”之前，我先给大家分享一个有趣的故事。当年沈从文追张兆和的时候，沈是老师，张是大一学生。沈从文久追不下号称要自杀，把小姑娘吓够呛。张拎着一摞情书找校长，道："你看沈先生，一个老师，他给我写信，我现在正念书，不是谈这种事的时候。”没想到，校长告诉她:“这也好，他文章

后来，经多方求医问药二哥的病好了，母亲紧绷着的心这才放松了些。当我们说母亲有点偏心时，母亲却说，十个指头咬那个不痛啊，闺女儿子都是我身上掉下来的肉，哪个有个闪失，当娘的也过不去啊！活过了30岁，我才知道，母亲爱她的每一个孩子，只是能力和精力有限，她没有时间来一对一地对孩子们来表达她的关爱，除非哪个孩子有个危难遭灾的，她才能从一堆琐碎和平庸里挤出一点时间和精力来，充当一下扑火队员的角色。多年来，面对

二哥是我们兄弟姐妹这个班的学习委员。二哥是家里第一个跳出农门，吃上商品粮、端上铁饭碗的人，也是母亲的心头最爱。我想，母亲之所以倚重二儿子，一是因为他很争气，上个世纪八十年代初，在恢复高考的第二年，二哥在全公社第一个考上了师范学校，给孤儿寡母的我家挣得了门面，让母亲觉得自己所有的付出和坚韧得到了一些回报，让她看到了生活中还有那么一些希望的火苗在闪烁；二是因为大哥耍钱、经常忙得钻头不顾腚，很少来家，即

横看成岭侧成峰，远近高低各不同。不识庐山真面目，只缘身在此山中。苏轼的这首《七绝·题西林壁》受到很多人推崇，今天把它引用到汉文字研究中，更觉无比神妙。中国人研究汉字几千年了，为什么还停留在象形、指事、会意、形声等学术上？就是因为没有跳出文字这个圈子，就像没有走到庐山之外看庐山，整天在文字堆里盲人摸象，自以为研究得头头是道，却不知犯了唯心主义的错误。有人说，跳出文字的圈子我站哪儿？如今我找到了一个平

成都，郫都区郊外，鹿野苑，一处幽静的地方。喜欢佛法的人值得去看一下，与自然景观相融的西式建筑风格，处处彰显着佛道归一空生有思想的格致。在自然面前，我们能感受的第一知觉就是敬畏。当石灰岩或火山灰所营造的那些自然景观呈现在我们面前的时候，我们所能发出的第一声感叹就是：大美如斯！所有岩石线条层阶的袒露，想要表达的内容就是它最最原始的冲动所带来的时间与空间的定格体验。那些曾经的活泛，那些生命曾经给予的涌动

奔跑者我的跑道是我所特有的，我习惯安静的环境。校园的四周，是我跑步的最佳选择。早晨四处停泊的车辆，好像也喜欢这般略带阳光的场景，身旁的树叶不时挥动。来往的人群总会选择一片绿荫，或畅谈，或躺下享受阳光带来一时的清闲。我是一个稍显微胖的奔跑者。与奔跑结缘，并非偶然，要怪就怪那微胖的身体，或许真的是它逼着我去的。说自己是一个奔跑者，其实已有小题大做之意，只是每天跑跑步，仅此而已，而其他的就再没什么值得点