一把小葱葱花，几滴香油，撒向一碗淡淡的清水面，便成了小孩总喜欢吃的葱花面，每次都可以吃一大碗。但这个面只能是母亲做的，换人就味道都不对啦，小孩也往往就吃不下去啦。后来的很多年，也唯有母亲做的葱花面是葱花面，任何其他手法做的都不行。或许有各种各样配料的面，各种各样新奇的面，但都少了母亲葱花面的那份淡然。或许这就是饮食记忆吧，跟小孩和她的母亲有关。啊，记忆里的农家“美食”啊。有哪些呢？想想。“咸汤”，

节日是什么呢，小孩的记忆中应该只有玩、新衣服、炮竹、压岁钱、好吃的、新奇的形式，节日的意义是完全不会理睬的，那些与他关系不大，仅留了些许痕迹。玩的，无非许久不见的表兄弟、表兄妹、邻村玩伴再次有机会一块疯跑、疯打，总也有趣，但总也不会被大人所理解，正如现在我们不能理解自己小孩聚在一块时那股到处乱跑的劲头。她们现在的劲头不就是当年我们的那股劲头嘛。学着体面的我们，学着矜持的我们，学着成熟的我们，沿着“

华北平原的每个季节都有它的特色。春天，随着那一床厚厚的雪被融化，绿油油的麦田更加郁郁葱葱啦，你看吧，一天天、一点点，小孩好像就是看着它们一寸寸长起来的，长高后可以到小孩的胸颈，再后来，一颗颗麦穗就长出来啦，由瘦小到饱满，随风摇啊摇，整齐的，不再那么昂扬，反而谦逊，像中年后的智者。这个时候，小孩上学路上就开心啦，边走边随手摘一颗麦穗，搓一搓，一把饱满的青色麦粒，放到嘴里，青涩的、甜甜的、软软的，咬下

儿子架鹊桥黄婆婆和乔奶奶是两个退休多年的老人，她们常常各领着自己的孙儿，或单独地乘着艳阳晴好，春光明媚，到公园里来散步聊天。因此，两人常常碰面，混得很熟了。这天，她俩散步之后，坐在公园里的凉亭上，聊起漫长的人生往事，感慨很多。特别是乔奶奶，竟有些伤感起来：天下的男人，实在有些让人失望，倒是儿子，才是做娘的心灵依靠……说着说着，竟把自己“曾经”的“不堪回首”的“秘事”，讲了出来。这是乔奶奶讲述的真实

天天被叨诅也愿意爷爷说他小时候，有五类人的子弟是绝无出路的，用他的母亲——即我的曾奶那半壮半瑶的话是这样说的，“号孩子这，四襟天都下盖完了。”他们的前途一片黑暗，书也只能读到五年级，现在的孩子或许不知，那时的义务教育推行九年一贯制，小学五年，初、高中各两年。那五类份子指的是地、富、反、坏、右份子。久而久之，书读多读少甚至读不读，那五类人的子弟除及个别，大家都想得开，反正招工招干没你份，更别说政审极

粥，给我第六个深刻记忆，是一九九一的十二月在深圳给我留下来的。那是我第一次坐飞机，也是第一次出省，第一次到深圳。到了深圳的第二天，早上洗漱完毕之后，与我一起去的张经理来叫我说：“刘红，洗漱好了吗？洗漱好了我们一起去喝早茶！”。我一面回答洗漱好了，一面在心里想：都八点了，怎么不是去吃早饭，刚刚起来却就要去喝什么早茶呢？！接着，我便跟着他一起到了宾馆的一楼大厅，然后走到了一个标有“早餐厅”字样的地方。

粥给我留下第三个深刻记忆，让我难以忘怀的事也是我在籍田镇幼儿园时。那是一天下午，母亲和同是当小学老师的肖建华的母亲苏阿姨一起，来籍田镇幼儿园来看我和肖建华。母亲和苏阿姨看到我与肖建华之后，分别悄悄地把我们叫到刚进门的一个儿童玩的梭梭板，也就是现在叫的“滑梯板”的旁边。母亲然后从一个提着的帆布袋子里端出来一个比我脸还要大的盖着的黄瓷缸。当母亲揭开那黄瓷缸时，一股非常非常特别的香味直扑我的鼻子。母亲对

在我的脑海里，深深地嵌刻着几次我对粥的记忆，其中第一次的印记虽然已经被光阴消磨过去了快六十年了，其他的几次也已经是好几十年了。但是，每当我的思维和记忆牵携着我徜徉在回忆的长河沙滩上时，我过去的印记依然会让我产生许多许多的感概和唏嘘不已的想法。粥给我的第一次印象，大约是我三岁的时候。我记得是我的大舅舅牵着我的手，到生产队的伙食堂去吃饭。走到生产队的一个叫食堂的地方，我看见一间很大的屋子里，蹲满了不少

小屁孩，一般称呼有点淘气的小孩也。小屁孩是他娘三十九岁生下的。这一年屁孩娘三十九岁，屁孩爹四十二岁。这在上世纪六七十年代，我所生活的村庄是很少见的事情了。这有当时流传的一句口头语为证：“女人三十九，亲戚关门走”。也就是说妇女到了三十八九的时候，“身上”就没有了，“身上”没有了，自然也就没有了生育能力。小屁孩的娘生下屁孩的时候，年龄偏大，也成了男爷们粗野的谈资和婆娘们私语的话题。议论归议论，屁孩爹娘

些许的风，便将那金黄金黄的银杏叶离开了不管是伟岸挺拔的树干，还是芊细的枝条，然后，恋恋不舍极其不情愿的表情一般，在空中懒洋洋地翻了几个滚，才摇摇晃晃的掉到了地上那绿色的草坪上晒太阳。这是银杏树用自己的身体，用自己的方式和行为告诉人们，秋天已经进入尾声了，随之而来的就是那隆冬时节了。我想，可能那银杏树是懂得情感的一种树，是对大自然有着感恩的行为的树吧？！因为，只要是天气一些温暖陪伴的春天来临，有了稍

关于兴建至德祖祠之争论【二】在此，我以琼台苏公祠与五公祠为例，看看古人对兴建庙宇祠堂是怎样处置的。苏公祠早在宋代已经兴建一座为纪念苏式、苏澈兄弟的二苏祠，乾隆十七年【1752年】被台风打坏倾覆，5年后重建，并改名苏公祠至今。五公祠则在清光绪十五年【1889年】由雷琼兵备道道台朱采倡导，为振兴琼州民风士气，以纪念唐代李德裕、宋代李纲、李光、赵鼎等主战派名臣的五公祠于苏公祠一旁，并不是拆一祠而建一祠。

诗歌23登五指山五指兀地翠连连，万丈巨柱欲顶天。踮脚挺身抓北斗，跳上天庭过新年。

那两位老人我不敢说，一个74一个76。皆为医学界的专家和院长，我也无法表述，我的父亲，更没有办法直白，以为那两位大伯的想与观念要好过于他，但是，可以和昱弟说说。我握着电话，在摇曳的斑驳的树荫下："哎，我的意思是，有志不在年高，无志空活百岁。"一事无成，对他人无益，活那么长时间干什么？我的儿子，那当然，儿子我会养育到二十多的，这是我起码的责任，期间我不属于我。一缕风吹过来，清爽的拂过我赤裸的脊背，发

上坪村纪事梦乡醉哉妻子的老家在陕西省清涧县上坪村。2005年秋，妻子让我陪她们兄弟姐妹回老家祭祖，还给我派了一个差事：摄影师。岳父大人我没见过，唯一的印象是墓碑上的一张照片，照片下面有一行字：老红军黄聚文之墓。妻子的父亲1931年离家之后就再也没有回去过，是体弱多病，道路险阻，还是因为另有隐情？妻子曾告诉我：她父亲参加红军前结过婚，有两个儿子，因多年没有音迅，后在部队上与她的母亲结婚，养了七个孩子

关于兴建至德祖祠之争论【一】从2016年开始，就有人提出在东郊镇蓝田村边透积坡上的仕科祖祠地基上兴建至德祖祠之动议，最终成为现实。善哉！悲哉！诚然，兴建至德祖祠为善事，卑吾族业之振兴，宗亲之团结，对社会和谐稳定起着应有的作用，其意义不可厚非！然而，拆除仕科祖祠破屋残墙，在其基础上兴建至德祖祠，请想当否？试问古往今来哪个姓哪个族这样做过？而今世间又有谁对姓族中的大事如此草率，几个人说干就干起来了。凭

有时候觉得时间真的是像流水一样，不管你愿意不愿意，注意不注意，都会在你的身边一晃而过消失不见，都会一直往前奔流而去且一去不返。然而，人的记忆也是很神奇的宝贝。记忆可以让那过去的已经成为往事的，被时间冲刷得干干净净没有任何痕迹的东西，再现于你的眼前！记忆能够唤醒那些远去了的事及情节回到你的心间。譬如，现在的小学一二年级的语文课本，与四十五六年前的我们所学的语文课本内容早已是面目全非了。但是，虽然已经

我的老师（十）人生的路上，有的人走着走着就散了，然而却不再是不联系了，而是在未来生活的轨迹里对你的指点销声匿迹了。旧友未断，新友又来，生活在平淡之中也充满了惊喜，这惊喜是总有朋友以老师的身份出现在身边，陪我一程，影响一生。这次要介绍的我的老师，是我教育职业生涯的第一个转折的过程中，给我以鼓励和帮助的老师——熊老师，没有这位老师的帮助，估计我会处在教育生涯的低谷期走不出来。内心里一直不赞同教育的私人

凭轩望秋雨。秋雨绵绵，浸润着墙角路基，我不禁挂念着老家的老宅。老家距县城四十华里，居镇上十几华里。村庄大不，但历史悠久，人烟繁旺，几个自然村接连在一起，颇有村镇的气势。前几年搞合村并居，几个村庄建一个新的标准化社区。我的老家也在搬迁规划之列。看着邻村拆迁工作搞的如火如荼，轰轰烈烈，一段段往事湮灭在尘土里，一片片老墙旧瓦复垦在庄稼下。老家就要拆迁了，老屋也即将不复存在，心里难免涌出一丝丝的婉惜。这种

归去来兮2017年8月24日，我们当年下放的十来个知青回到阔别38年的农场。一场秋雨，把天空洗得一片湛蓝；大家的心情也同蓝天一般——宽敞而明亮。我们刚到农场，有人放起了鞭炮，村里许多乡亲闻讯而来，老者面容陌生，几经攀谈，脑海里渐渐呈现隐约熟悉的痕迹，少者面呈好奇，跟我们叙述从父辈那里听来的关于知识青年的传闻。农场大体还是当年那破旧的模样；四周的荒山已经郁郁葱葱，知青宿舍破旧矮小；宿舍旁边村道却宽敞

幸福的来临这年冬天，是我当知青的第三个冬天，那年冬天不冷。也不知何缘故，我和几个知青没有出工，大伙便在家里玩纸牌，来点“小意思”。那时每天的工分值1角多钱，知青们是没有什么赌资的，就拿口粮作赌资，用当时的话讲：“要么胀死几个人，要么饿死几个人。”一次，知青万输了一个月的口粮，第二天在床上睡了一天，场里领导知道后，作为一项严重的事件追查，几个赢的知青只得退出赢的口粮，一对帐，输者讲的数目多，赢者讲的