从上周起，就一直呆在宿舍做自我隔离，看着外面阳光灿烂，春光明媚，行云流水，却还是留在屋内，心中不免多了几分气闷。昨夜十二点，来自哈萨克斯坦的室友生日，一群人一起庆祝，热闹非凡，即使呆在房间里，也听得到热闹的声音。因为睡不着，突然想起，1997年的那个

回国后经历了庸庸碌碌的一段时光，生活不平静，心里更难以平静。面对过可能失去至亲的威胁，面对生命降临的喜悦，经历了失去别人的难过，于是，在某一天里，突然想通，经历这些的意义，似乎就是在白纸上作画，画出具有不同色彩的人生，互相映衬。等一段时光过去，发

失去他人，到底是怎么样的感觉？以前是不知道，只是觉得会很难过的吧，像同龄的舅舅阿姨，堂姐堂哥都结婚了，儿童的玩伴都各自组合家庭。后来，当弟弟开始找女朋友，把他们两的小家当做家的时候开始，心里更失落，调试了很久，终于可以接受，不管兄弟姐妹如何相亲相

前几日，一位相知七年的朋友说，想做一个手工的房子，送给我当今年的生日礼物。那一瞬间，我其实怔忪了一会，方说，其实，我很喜欢这种小房子，很早就想买了，但是不敢买，因为对家的渴望是压在心里很浅很浅的梦，随时会被唤醒，确是被压得最深最深的向往，不敢随意

以前觉得父亲更有智慧，这种智慧带着一种懵懂，一种尝试，一种执着，十分爽朗宏大，如清晨的阳光，撒得满地的希望和憧憬。暑假的父亲，和我们一般黝黑，在田地里奔波忙碌，带着鸣蝉的热烈，阳光的热辣。那时候，我们在炎热之余，也会谈古论今，说当局政治，谈历史人