有人说，那个地方是天堂，每当夏日来临，你总能在那找到童话般的美好时光。有人说，那个地方有大爱，无论你是谁，也无论你从哪儿来，它都能敞开胸怀拥抱你，将最好的东西无私奉上。近距离接触那个地方，是那年的五月

一九七九年那年，高考中考共用一张卷，考试下来，从上往下先是大学录，再是省、部属中专录，最后才是县市中专录。得于此，那年我虽然考得不理想，但还是被最后批次的县市中专录取了。那年头，读中专也转户口、包分配，也算是公家人了，自然感觉还是荣光的。何况全村

（一）有人说，父亲是一座静默的大山，或是夏夜天边那厚重而低哑的闷雷，轰隆隆一阵响过之后便又是大山般的静默。而母亲啦，更象是一只窸窸窣窣的纺织娘，或急或缓，或重或轻，永远地在那儿说不够道不完。（二）面对嗷嗷待哺的孩子，年轻的母亲显得有点手忙脚乱，初

小时候，我不明白,那个腊月三十的早晨，父亲为何拖着大病初愈的身躯顶着凛冽的北风去下湖捕鱼？后来，我明白了,那是他心中的梦想一直在——希望我们家年年有余。小时候，我不明白，父亲为什么睡得那么晚总还能早起？后来，我明白了，叫醒父亲的不是报晓的公鸡，而是

人间最美四月天。此时，我仰望九天叩问舅爷，天堂里是否春风和煦，春光暖暖？也是否晓凉暮凉树如盖，千山浓绿生云外？看着眼前灌木丛中白色的花朵，大的如绣球，小的似繁星，我以为它就应该叫清明花，或就是为清明而开的花。徜徉在这蒙蒙细雨里，一下子，那日山路弯