从今年夏收开始，奶奶就不再一个人住了，而是搬到了春生家里，住在西边的厢房。她患上了严重的老年痴呆症，几乎丧失了思维能力，种种怪异的行为令人无法忍受。她常把家里的一些小东西，吃的也好，用的也好，偷偷藏起来，等到用得着的时候，怎么也找不到。比如，母亲

每次梦到你，奶奶，我都会梦到你的那一双小脚。从小，我就对你的那双脚感到好奇，我没有想到，人的脚竟然能长成那种模样：短短的，尖尖的，脚趾都长在脚面以下，每次看到它，我都感到不可思议，甚至有些好笑。我对你的印象，就是从这双小脚开始的。在我最初的记忆里

母亲是很渺小、很普通的一个人。她身材矮小，头发花白，腿部因为磨损严重变形，走路一瘸一拐。她与千千万万普通的农村妇女并无二致。她也没有什么高远的境界，似乎从来都不关心什么大事，只是默默地忙着一件件无足轻重的小事。我对她的最初的记忆，也正是从这一件件

虽然春生很喜欢三姨，觉得她是个好女人，但这个小山村的村民们却并不这么看。丈夫去世后，三姨先后嫁给了本村的两个男人。奇怪的是，那两个男人都在结婚几个月之后死去了。第一个是在村口等公共汽车时，被一辆失控的运石子儿的卡车给撞死了。第二个是喝醉酒后到河里

放秋假了。相比于寒假、暑假，春生最不愿过秋假。正是农忙季节，他必须帮家里干活儿，每每累的腰酸腿疼，龇牙咧嘴。今年身边还多了二妮。二妮如同一帖膏药，紧紧黏住了他。在她眼里，好像没什么规矩可言，还没结婚，她却天天都往婆家跑，缠住春生，陪着他下地干活。