当我从医院的门口出来的时候，鸟儿们都热得躲了起来。可我不介意，那是一种无法描摹的感觉，我这个语文老师居然用方块字体拼凑不出那种感觉。我怀孕了，结婚之后，我们有了一个孩子，我和齐含的孩子。下午我本来是约了张海的，我什么都不想了，只想见齐含，只想把这

婚姻是过的，爱情是梦的。我不能说我不爱齐含，我对他更像是依赖，像孩子对父亲那样的温存。他会躲在他的书房里写歌，心情不好时就会把门反锁。我有钥匙，这是件值的庆幸的事。“咔哒”门开了，屋里只有昏暗的橘灯在亮，窗帘拉的严严实实，看不到街上的情侣，听不到

当我睁开眼皮的时候，阳光已经从窗帘的缝隙中偷看这我们，我盯着它看了会有点恍惚，我转动脑袋看向齐含，心里暗暗念叨：这才是我的丈夫啊，这才是我要过一辈子的人啊。我像曾经吻张海那样，轻吻了我身旁这个人。新的一天。我下了床，拉开窗帘，对着圆太阳伸了个懒腰

今天我和齐含结婚。我是赵明媚。今天的我能装进去一个小号的结婚礼物，今天的我不用再面对我爸爸妈妈的愁眉，今天的我要嫁给一个我没爱过的朋友。不错，齐含是我的高中同学，很好的同学，很好的同桌。我们谈兴趣，我们谈梦想，我们谈偶像，现在我们谈婚姻。我有过爱

一场淅淅沥沥的夏季的雨下了一夜，妈说，这夏天的雨下的跟春天的雨一样。第二天一早爷爷就打电话喊妈妈回老家给玉米“揽肥料”。施肥，在我们这的土话就叫揽肥料。我们吃过中饭回老家，路的两边都是农田，很多人。在农田里弯着腰的，在田间行走的，很多人。地头上放