朦胧的灰色占据了晨光通透的路径，有种叫“记忆”的东西与正滑落天际的雨滴邂逅在某一逆光的地方，十月的尾巴穿梭在流沙之间，那个指尖无法触及的冰凉位置......
我留恋这个十月，留恋到想要把它镶嵌在心底最柔软，最纯净的地方，让它和着我的心跳安静的憩息。
我害怕这个十月，害怕到想要把它定格在千里之外眼睛无法到达的地方，让它随时光的流逝烟消云散。
十月的前奏：
初始的十月以它独特的旋律旋转着。某时，小巷里透进了零星细碎般的日光，旧时的阁子贪婪地吮吸着罅隙里的光影，以此驱散氤氲在周围的潮湿阴冷。可是光零乱而细碎，时有时无，时远时近，就像相机里的黑白胶片永远有猜不透的遗憾。至少拂晓对这个古老阁子来说还算是一个期待，温暖虽只是一丁点儿，它还是有的。
让思绪在旧阁子幽远古朴的门栓上，触碰到了拴上漆黑的腐蚀物，尘土覆盖在抹杀掉的记忆之上。推门而入，复杂的陈设只有残渣碎片，没有流光溢彩，只等日光来......
十月的中奏：
十月中旬，阳光灿烂。
屋角的雏菊开的正好，在十月份萧瑟的秋风里绽放不正是对坚强最好的诠释么？也许他是想记住一些美好的东西而延长了花期，也许它还有一股渴望足以支撑自己活下去...十月份中旬，嗯、你开的坚强，有我陪着你。
花开了，生命也即将逝去，漫长的等待也就到了结尾。但它目睹了人世的繁华与苍凉。随着时间的转轮奔跑了N个周期，原点或许是最好的归宿。当你看到夕阳红晕的美丽，要记得此刻的释然，这浪漫与坦然是生命给你最好的礼物。
音乐的高潮，感情是最最真挚的。
十月的中奏，亦是如此。
让一切好的与不好的都放在洁净的位置，等待未来的过去成为回忆。
十月份尾巴：
十月份的尾巴是适合回忆的，是需要一个合适的心情理顺一月的烦躁与不安......
钢笔触擦纸片的声音显得更加刺耳，橡胶管内的黑色墨汁就像久积在心底的污秽，当笔空之后，墨汁不在，心就变得干净而透明，我渴望心变得透明。就像我空间的名字“听我自言自语，听我一心透明。（——田维《花田半亩》扉页上的一句话。）”
我留恋这个十月......留恋到发疯了。但这终会过去。十月份的尾巴请带走我身旁时光残留的东西，别施舍一点儿，那将是无尽的疼痛，疼到窒息。
我放开了你，十月的尾巴......
