2020年春节因为疫情，我们一个月都宅在家里不敢出门。我居住的小区后面有一片小树林，我好想去看看。想去小树林那边看看还有什么。其实只要沿着这条小公路走大概一百多米远就到了。但因为这个病毒的严重性，政府规定不准随便乱走，以免传染病毒。我早想去看了，儿子总是说不要去。不安全。没办法这么近的地方，这个愿望都不能实现！直到2月16号，儿子们都去长沙上班了。家里就我一个人宅着，连一个说话的人都没有闷得慌，我

今天打开手机，家人群里几天不见有人说话。我忍不住在群里说：“你们都很忙吗？有空了在群里说一句话啊！我想听见你们的声音。等你们都有孩子了，就知道为什么。”说完放下手机，我就去弄早餐给老妈吃。一起身的时候眼眶充满了泪水，我急忙去卫生间拿纸巾擦干眼泪，不想让95岁的老妈妈发现我在流泪。我是一个单亲妈妈，上学时高考落榜，后来爱上了文学，不管不顾顶住多种压力嫁给了一个有文学爱好的山沟里的穷小子。最大的孩子才

母亲55岁生日，我们三兄妹终于从天南海北赶回来聚齐。各自面前的碗中堆满了我们喜欢吃的菜肴，都是母亲夹给我们的。大哥是糖醋排骨，二姐是油焖大虾，我则是红烧猪蹄。这哪里像是母亲的生日啊？母亲最喜欢吃什么，我们都不晓得。为了刻意制造一些热闹的气氛，我们给母亲递了红包，还唱了许多歌颂母爱的歌曲。最后，我们强烈要求母亲表演一个节目。母亲推不过，只好笑着说：“我不会唱歌，也不会跳舞，我想和你们做个游戏。”我们

小的时候，我眼里的外婆是个有钱人。外婆没有钱包，外婆的钱都是一张一张地叠好，折起来，然后放进一个塑料袋里，再把塑料袋一折一折折到最小，藏到贴着自己身体的那个裤腰中间的口袋里。我最爱去外婆家了，因为只要我一去外婆家，外婆就会拖着我的手，带我到街上，问我要吃什么，我走到那家油炸粽子的小摊点前，就咽着口水不走了，外婆就会摸啊摸啊，从裤袋里摸出她的小塑料袋，抽出一角钱，再仔仔细细地把塑料袋包好，藏好。外婆

我因子宫肌瘤住院时，儿子变得特别不听话，直线下降的成绩和生疏的琴艺都让我心神不宁。临床的病友是个家境殷实的老太，她劝我要把成绩看淡一点：“人老啦，就知道这些不重要，有个傻儿子才是福。”照顾老太的，就是她的傻儿子。这男人每晚都给老太做全身按摩，动作专业到连小护士都伸出大拇指。他也傻呵呵地以此为荣，对老太“娘”来“娘”去地叫得亲热。老太活像个小孩子，每天保姆定时送饭来时，她都要男人喂，他总是在喂之前试

辛友宇与李步珠，都是单身男人。辛友宇是丧偶，李步珠是离婚。他们都在本地遭遇婚姻不幸后，到外地来打工的。他们的租屋相邻，一到晚上，就常常聚在一起聊天。但两人聊着聊着，老是争嘴，特别是对夫妻关系、爱情问题上，谈不到一起。辛友宇认为：夫妻本为一体，夫妻间只要互相理解，互谅互让，就没有过不去的坎。真正的夫妻关系，永远是和谐而温热的，不会产生谁看不起谁的问题……李步珠对辛友宇的说法，非常反感，他以为，夫妻关

近来小小的剡城里，有两个小故事，像长了翅膀，在大街小巷里流传飞翔。这两个小故事，说明这个小城的民风是多么纯朴、敦厚、善良。一个是说，女婿辞去月入万元工作“保姆式”悉心照料九旬岳母的故事。故事中的女婿叫刘树源，今年61岁，退休前是航海集团员工。2010年，年满55岁，按特殊工种退休后，他被一家挪威籍海运公司聘用，每月工资万余元，住房等福利待遇也十分优厚。他本人，技术娴熟精湛，身体也很健康。然而，今年

满天的星星压得莉美喘不过气来。红杏儿无心地仰望，天蓝之外的蓝天更蓝，也许是鱼肚的亮白，悄悄的擦亮了东边的火花。于是，渴望走到灯光比较亮的一边去，那里星星稀疏没有压抑。但是，灯光太亮，把眼睛晃得已经受不了了。在什么时候都没有很舒服的感觉，她想，只有放松自己，放过自己才会使一切释然。很多人的悲伤，很多人的情绪不过就是和自己在较劲而已。心是给自己一个一系列的条条框框来禁锢住自己，然后，再用思想的人去打破

在离省城三百余公里，有个偏僻小山村，住着三口之家，爸爸沈民先，妻子叫柳六娟，夫妻俩有个女儿，今年还不足五岁。可是，你想不到吧，这个小家伙，是这个家庭的顶梁柱。故事要从去年7月26日说起。那天，小乐乐的爸爸，在省城郊外一处工地内挖地沟隧洞时，突然遭遇塌方，造成胯骨骨裂、7根肋骨骨折、心脏主动脉受损、肺损伤等。出院后，沈民先只得到了6万元赔偿，并终生丧失了劳动能力，以后只能卧床。而那六万块钱，在医疗过

小可爱是我的小孙孙，今年刚满八岁，正在读二年级。小家伙不仅长得可爱，更有许多匪夷所思的创举。先说朗读吧。自从学会了认字，能自己读书了，阅读的爱好也与日俱增。又有我这个爱写点小诗的奶奶，于是我写的关于他的诗也成了他的读物。“奶奶，再看看‘足球’吧。”小家伙很喜欢和我一起“看手机”——那是我专门为他留的适合小娃娃看的趣闻。一篇契诃夫的《生活是美好的》，小家伙听得乐不可支，要求我一连读了四遍，还笑个没完

家有一个青春期的孩子，但我们的氛围似乎过于风平浪静了些。从清晨到夜晚，从周一到周天，从年初到年末，一岁岁，一年年，孩子逐渐由一豆小幼芽，长成为一棵近一米八的参天大树，我们之间的“战争”，却从来也没有打起来。犟嘴不是没有，但带着那么一些小小的撒娇（也包括我的反向撒娇），仿佛也只是平添一点生活的意趣。孩子是与我这位母亲一样普通而又平凡的孩子，并且从来也不会格外的用功，但他拥有健全的独立的人格，懂得上进

人人都说，这个女人不可救药。她十六岁就早孕，然后被学校开除。因为有几分姿色，她后来嫁给了一个司机。司机也老实，她便欺负他，后来她和别人私通。遇到他的时候，她已徐娘半老。不，这还不算完。她命硬，已经克死了两任丈夫，并且都给他们戴过绿帽子。而他则是一个未婚男人，因为家庭穷苦而耽搁了，等到兄弟姐妹都成了亲，他已经35岁了。她长他5岁，媒人来说媒时，提起她的过去，说：“只要你不介意，我可以给你说说。”他说

今年是我毕业的第4个年头了，说来惭愧，毕业之前许的诺言一个也没有兑现。告别了青葱的校园生活之后，我一直在试图把自己变成一个社会人。然后一步步地立业，买房，成家，把自己的家安定在这里。读书的时候，以为三五年之内就可以在一个城市站稳脚跟。还没毕业就已经提前勾画了自己美好的人生蓝图，仿佛一毕业这些都会变成真的。然而，毕业了4年的我，在某些方面与初入社会的大学生并无二致。既没有能拿得出手的职业技能，也不懂

无法说清的爱他叫胡来生。家贫，大学是靠自己打零工和卖血的钱念完的。她叫邱爱莲，家富，是城市姑娘，父母是高干，家里有保姆。第一次去乡下时，她认不清麦苗还是韭菜。他和她初次相见是在操场上。她忽然来例假，染红了白裙子，却浑然不觉，还在和同学说笑。他看见后脸红了，脱下自己的上衣让她围在腰间。那一刻，是她一辈子也难忘的。之后，是缠缠绵绵的四年恋爱，她试图帮他，而他不肯；男人哪会用女孩子帮忙？毕业时，他们本来

    工友阿海的四颗门牙缺不好看，一个周末他去附近一家门诊部补牙，推开门一个护士微笑说：“欢迎光临。”阿海说：“我来补牙。”“医生在给顾客洗牙，稍等，”护士说。阿海坐在一张大沙发等，从裤袋掏出手机刷抖音，二十分钟后医生走出来问阿海：“洗牙还是补牙？”阿海说：“补牙。”    那家门诊部四个人上班，两个护士，两个医生，有个是主管兼职，主管对阿海说：“磨牙不收费。”医生带阿海进牙科叫阿海躺在海绵椅子

星期六凌晨天未亮，母亲打来电话说姐夫想见我一面，我急忙穿上衣服，脸没洗牙未刷跑到大街上寻找出租车。天空阴沉沉的，街上行人少车也少，一切都是冷冷清清。当我乘车赶到南郊肿瘤医院找到病房时，看到姐夫直挺挺的躺在冰冷的床上，嘴里含着一个铜钱，我知道他已经走了，告别于肝癌晚期。姐姐和女儿流着泪在收适东西，三兆火葬场一会来车拉人。我姐夫杨丹军，高高的个子16岁去河北当兵，曾任连指导员。1982年转业时随妻子到

过完年，回老家看望父母。恰逢这个冬天最冷的几天，而云南偏东北的地方，充分显示出其冬天的威力，气温只有2一5度。从小在这里长大，知道冬天真的是很冷的。小时候，还常常动不动便有冰淩，连河水，也结冰的。记得散学回来的路上，还常常可以取一块薄冰带着回来，阳光下闪闪的，似乎不知道有多冷。相比小时候，现在的冬天算是温和多了。这几天，已经是一年中最冷的日子了。但是，父母老了啊。即便是远没有几十年前寒冷的冬天，也

我进凯山厂口袋只剩40块钱，买个桶.牙膏牙刷.一张席子身无分文了。那时候夏天蚊子多，床板有臭虫，被蚊子.臭虫咬睡不着，上班无精打采，工友阿进买个蚊帐.一瓶杀虫剂给我，嘱咐我挂蚊帐，杀虫剂喷床板上面臭虫就死了，有了蚊帐.杀虫剂我睡觉睡香了上班精神充沛，干活有劲。厂里伙食差，菜里没油饿得快，下了晚班，阿进去外面饭店吃夜宵带个夜宵回来给我，我说不饿，阿进微笑说：“厂里伙食差，加班晚不饿才怪，出门在外不客

阿迪其貌不扬，半边脸都是疤，看起来比实际年龄大得多，二十多岁的他像三十来岁。那年冬天，两岁的阿迪烤火不小心倒在火里烧了半边脸，他痛得嚎啕大哭，母亲赶紧从厨房走出来，抱着阿迪去医院，伤治好了疤治不好，没照顾好孩子母亲自责，阿迪没恨母亲，怪自己不小心。脸上的伤疤是阿迪永远的痛，他自卑.孤僻，不喜欢跟工友们打交道，独来独往，过着离群索居的生活。一天，他拿着镜子梳头自言自语的说：“丑死了死算了。”室友们同

工友阿星擅长写诗，他在文学网站发表一百多首诗，写得好，很有文采，有诗人气质，不见经传诗人，在厂里有名，工友们敬佩他，叫他诗人，厂长对他刮目相看。阿星在宿舍墙壁上写卧薪尝胆四个大字，他没买席子睡在床板上面，被子烂了也不买，工友们都说他节衣缩食，阿星告诉工友们，他要学春秋战国时期越王勾践磨练意志。早上六点多阿星就起床了，轻轻开门轻轻关门跑步去了，跑完步七点多了在马路边吃早餐，吃完早餐进宿舍刷牙洗脸，工