文/马同儒斯楼以黄河而名，起于癸巳季春。历七载而举世，踞于南岸之滨。与始祖园相望，毗邻老街辰昏。矗立百米云头，泼黛疑是紫云。裙房两层相托，明七暗六为身。斗拱梁柱相谐，窗扉卷帘垂新。庄重宏伟汉风，典雅雍容唐根。淡泊煮茗薰香，书画金石高论。东塔飞天琵琶，西塔鼓角相闻。一楼之内，乾坤纳福；一室之内，万物纳音。一寸之间，河川有象；一步之间，江湖有心。一人之中，山水为逢；一世之中，天下为任。倚兰山兮，筋骨炼

12、行贿的香烟参加工作几十年来，吸烟是鄙人最大的不良习惯，每天要吸一到二包，尤其在写东西和在牌桌上的时候，一根接一根的，搞得每天早上第一口痰都是污黑污黑的。妻与友人常规劝：戒了吧，吸烟有百害而无一益！我却不以为然，我认为吸烟一能激发文思，对此我深有感触，二可加深思考力度，牌桌尤其如此；三可便与和人交流，君不见：在一些部门办事，那衙门的干部全然一副老爷做派，你递上一只烟（现在发展到一包了乃至一条了

越剧诞生记越剧是中国第二大剧种，在越剧诞生问题上，有多种不同的说法。我今天说的观点，是以确凿的史料为依据的。十九世纪初，嵊县从事说书的艺人，盛时，多至数十上百。根据地域划分，以长乐江为界，江南为南派，江北为北派。北派以金志堂为代表人物，南派以相来根、相来炳两兄弟为代表人物。嵊县说书艺人的“生意”主要集结在杭州下三府（余杭、临安、孝丰等一带）。说书的形式，以说为主，唱辅之。后来，这些说唱艺人，尝试将

鸡升茅店月“晨起动征铎，客行悲故乡鸡升茅店月，人迹板桥霜槲叶落山路，枳花明驿墙因思杜陵梦，凫雁满回塘”读完这首诗时，秋光渐残，寒凉聚集，我坐在窗内，一时望见晴空闲闲。往后十多年，我在人世里走，夜宿了许多的城市，路过了许多的村舍，这一首诗总是算最得我心意的，以至于在旅馆的墙壁上，我都百无聊赖地题上几句，打发着寂寂岁月。殊不知，这寂寂的岁月反倒是最好的，尤其是少年时读书的光景，一个人，握着本薄薄的《小

从一杯茶开始杯里是主任刚冲的清水，茶叶一时忘了放，杯子竟有些空空荡荡。我是在风尘里，写下这篇文章的。不奈何，我是风尘里的人，总容易兴起些烟花风流、红颜浪荡的情怀，哪怕是写文章，也容易在笔底渲染起一种情愁，无关对错，不问善恶，只是随心而生、随心而灭，生生灭灭，起起落落，面对老乡万里江海，总是浪子心性。我流浪在春秋的边缘，随便他风云的舒卷，在尘世的道路上，我也疲惫，满面倦容。朋友细细分析道：“这事儿还

永和记事回忆起来，总不如城南的永和动人。两千零九年，秋露后，与室友骑车玩游，因见西南方向有七级宝塔，遂往。山道蜿蜒，有一座宏达的石架牌坊立于道口，上刻“和风永日”四字，字迹隽秀飞扬，古风盎然，室友问：“我们会不会在山上遇见神仙？”山道盘绕而上，至于中间，则有建一小亭，亭有八角，铃铛随风而吟。伫于亭中，则可览绍城东南全境，譬如襁褓里有宽阔的棉袄铺着，中间躺着个肥嘟嘟的娃儿，这娃儿眉目却都不得见，被些

为昆明301死难者致哀震惊听到昨晚昆明火车站的恐怖袭击平民，至近三十人死亡事件，可以想象，那些无知以为与天与神相通相知的，却是可怜的恶畜，妖孽，如何持刀砍杀我们的无辜的生命，那黑色的旗帜。那些鲜血，逃避的人，死伤在地的人，那混乱的场面，和平和温馨忽然失去的，伴着血腥味的场面，神及我们的意志感到悲伤，低眉叹息，只是挥一挥手，发出讯号，让那些勇士赶快聚集，抵御罪恶不能再行杀戮。这罪恶背后的指使是谁？背

草木年华（三）我细心地守着门前的葡萄藤儿，眼见他忽然爬到了枇杷树树身上，又忽然蹿地老高，生生盖过了枇杷树的树冠高度，最先锋的藤尖儿，依旧昂扬着，谁也不知道生命的高度在哪儿。我细细地环绕着花坛走，绕了一圈又是一圈，忽而发现，年初时苦心栽培的几株野山草，已成一堆腐朽的枯叶，竟给我种的是一命呜呼了，但是，三月里随意插在土里的黄杨枝，从未去打理，也从未去用心照顾，反而是齐齐欣欣向荣，腾起了柔柔绿芽。正是应

小时候看电影真的是一种享受。最根本的原因之一是票价便宜，举个例子，那时一根冰棍才三分钱，而学生看专场电影仅需要五分钱，而且是坐在电影院里看。上世纪五六十年代，弥渡县有一座响当当的电影院——中山礼堂，座落在弥城后街。而那时，弥城也只有前街、后街两条主要街道。中山礼堂的设备在今天看来还算可以，放映厅不大，中间和两边各摆上十几排长条木椅，木椅很旧，上面的油漆已斑斑驳驳。空出两边两条走人的过道。中间的木椅

那一天，我站在老屋前，看着从田埂上延伸过来的蚕豆苗，在微凉的春风中摇动着，那些遍地蔓生的蚕豆苗长得有半人高，我看到较近的蚕豆苗摇晃得特别厉害，凝神注视，才突然看到父亲在那一片蚕豆地里忙碌，我大吃一惊。父亲来到我的面前，微笑地问：“在看蚕豆吗？你看长得像大拇指一样大了哩！”说着，他蹲下身来细心地捧出一串精壮圆实的豆荚来，动作像是在展示一件艺术品，以一种赞叹的神情注视着豆荚。我与他面对面蹲着，父亲突然

在我的生活经历中，遇到过很多正直善良的人，这些人给我带来了很多的受欢迎益匪浅的人生启迪和成长帮助。其中，我非常尊敬和爱戴的刘局长就是一个。我认识刘局长的时候，是在上个世纪的八十年代末期，那时候我还在县上一个单位工作。虽然刘局长是市上的局领导。但是他给我的印象却是平易近人没有一点儿的官架子。只是看起来比较严肃，脸上很少有笑容。有一次他到县上来调研工作，正式汇报工作结束之后，在政府招待所用过晚餐后，领

江南走我偶然路过江南的小镇，住了一宿，一宿又一宿，直到风雨打残了花。那些日子，我每一个清晨，都在梦里寻找，寻找一朵不败的花，在路上，瞧，有那一树轻轻摇曳的樱花，樱花开得如此绚烂，微微的风里，三月的日底，像是一片片谁涂染在枝头的忧伤，单纯的女子啊，坐在枝头软软地清唱，唱彻了那一个晨，唱彻了那一段春，也唱得这一座城，连清风里都带了她的美丽与忧伤。等到三月末，雨横风狂，满枝凋零，我坐落在树下的年华，不甘

种花日懒散无聊如我，总喜欢在假日，种花。从十年前的中学生，到十年后的社会闲杂人等，依旧爱种花。跑到屋后，瞧瞧有没有适合种在屋子里的花草，花也是草，草即是花，眼见着可爱就收回家，知名的渐渐也换了好几代，不知名的也慢慢知晓了学名，以至于是花是草，屋子里添一抹春意，就是好。几经辗转，屋里的花草已多零落，譬如当年极其旺盛的牵牛花，被多情的人呼作“夕颜”，譬如曾经满院子的凤仙花，也不知是不是小凤仙的转世，譬

屋里有棵树我的屋里有棵树，每日每夜我都能看到他。树不高，我若站起来，只齐我膝盖；树不贵，只是路边寻常的小灌木；树不茂，只是在该生叶子的枝丫上都生了叶子。我就是喜欢他，没有什么理由，喜欢他在我的屋子里，喜欢他的绿叶，他的静默，他沉默地生活。我若是化成了一棵树，就在屋子里，偶尔站在窗台上，眺望日出，如果是在盛夏的黄昏，还能观览西天绚烂的云彩；我若是在门角落，那么黑幽幽的，没有风，没有雨，没有阳光和星辰

做一只悠闲的鸡做一只悠闲的鸡，黎明时，在庭院里悠然地散步，走到西是那户人家的院子，抬头望望，也没啥热闹新闻，走到东是红彤彤的太阳在升起，染了天边的云，都像羞涩的脸，走累了，就回到茅草屋的草垛，蹲一蹲，歇一歇。闲眼瞥瞥主人家的少爷，是不是来开门了，还没来，又蹲地腿脚酸麻，那就双腿一抬，跳下去，稳当当地站住，慢悠悠到结着青苔的水沟旁，细细地找找，那些出了门的虫子，绕着水沟走几圈，也算是巡视了自己的领地

暖秋日曾如逝去的日子再不可得，我行走于乡间小路，站在暖融融的秋阳里，像是将蒸发了的，我的记忆，有你的影子，你站在我身前，在乡间的小路，笑着，走着，有时活泼地像个孩子，有时又沉默而微带着感慨，脸上一时落寞。我如此地站在这儿想你，也知道，你已不可再得，如你那夜所说的“人生若只如初见”，我回答“何事秋风悲画扇”，就此两两决绝，道一句“珍重”，此后千山万水，切切珍重，再不回头，转身离去，在那繁华的街头，我

酸菜鱼天冷了，风吹得斜阳都带起了寒云，人在屋里坐，闲看落叶萧萧。觉得冷了，就想温暖，想起温暖的事，都是过去已久，某年某月，黄昏小雪，在简陋的租房里，两个人，炖一锅酸菜鱼。鱼不是正宗的黑鱼或鲢鱼，只是一条寻常鲫鱼，酸菜不是正宗的酸菜，只是用几片菜叶子代替，人说：“今晚咱俩吃一锅酸菜鱼，暖暖身子！”我说：“看着挺好吃的，可是，我不会吃鱼，有刺，会卡住的。”“没事儿，你慢慢吃就好，细心些，鱼汤有营养，来

时间的仓惶时间是什么呢？是恋人昨日的手，昨日温情，今朝忽而被迫离散，那一刹那的沧桑和悲痛，往事不堪回首。是所挚爱的，曾经山盟海誓，形影不离，忽而就在生活的鸿沟前，画地为界，从此两不相欠，形同陌路，而只在深更的梦境，有所追思，有所怀恋，沉痛不已。是悄悄爱了那个人许多年，从最初的天真无邪，到最后的两鬓霜染，那一个“爱”字依旧没有出口，而彼此成家立业，心中依然留有那个人的位置，再相见，只得叹一声“人生若

谈酒友我性嗜酒，尤其是当他走以后。独自坐在空荡荡的屋子里，秋风来去，已生寒意，我手里握着杯酒，红酒，留下来没有喝完的一杯残酒，我小酌几口，微觉酒意，笑了笑，取出手机想问问，酒友在哪，缺个喝酒的人。止了，没问，怕盼不到我要的人，却等来了我不要的人，并非是人不好，只是到底不是一路人，酒醉半酣时，迷迷糊糊，昏昏沉沉，想说些什么，都难，驴唇不对马嘴，那在醉时候，岂非更痛苦，岂非更思念有缘人。与其如此，不如

邻居大哥是党员--我的入党故事我出生于上世纪六十年代初期，当时生活虽然清苦，但人们的精神面貌好，政治觉悟高，信仰坚定。我从刚懂事的时候就知道，邻居大哥是一名党员。大哥虽然与我同辈，但是年龄比我父亲还长一两岁。大哥参加过解放战争，负过伤。最初，大哥是当的国民党的兵。因为家里穷，吃不上饭，就跑出去当兵了，就是俗话说的当兵吃粮。在国民党的部队里当兵，虽然也训练军事技术，也有严格要求，但是当兵的都没有信仰