信一从手中寄出，心中就有了些许茫然若失，那个收信人何时能够收到，她又会怎样细细品读，然后随信慢慢深深陷入思念漩涡？其实我并不是个勤于写信的人，至少这四年来我并不习惯这样，因为现实中有太多的通讯选择，所以曾经最拿手的，如今反到变得生疏起来。我甚至以为此后再也不会给哪个特定的人，连续写特定的信。但这一次好像真的有点不一样，若有一个人是你既不能相见，又不能相诉，但你更不能相弃的，那你该怎么办？答案只有一

林明泉是我当知青那个公社革委会的副主任。给人的第一印象觉得他是一个非常干练的人，因为他那高挺的带一点鹰勾鼻陪上他那副清瘦的很有棱廓的面庞，所以使得他给人显得一种做事风格可能很果断干练的气质。我是在十五、六岁的时候认识他的，那个时候我仅仅是认识他而已，没有任何生活和工作上的接触。真正对他的了解是我在修东风渠水利工程当材料保管员的时候，那时候他在团部所辖的一个营也就是一个公社的民工队伍当营长。大家都叫

灌水望月时近中秋，车过灌水。忽然瞥见山上一白色花冈岩围栏的开放式建筑，“灌水烈士陵园”的金色大字若隐若现。遇烈士陵园必瞻仰。我停车，怀着沉痛而敬仰的心情拾阶而上。这两层三级的开放式建筑，足有三层楼高，总面积约三个半蓝球场大小；大气质朴，庄严肃穆；依山而筑，林木环抱。第一层是白色花冈岩围栏及铺地的广场，宽敞利落，或可容纳两百余人；第二层为烈士安葬处，同为白色花冈岩围栏及铺地，松柏高耸，墓碑敦实，拔气

康德说：“自由不是让你想做什么就做什么，自由是教你不想做什么，就可以不做什么。”德国哲学家、作家，德国古典哲学创始人，其学说深深影响近代西方哲学，并开启了德国古典哲学和康德主义等诸多流派。康德是启蒙运动时期最后一位主要哲学家，是德国思想界的代表人物。他调和了勒内·笛卡儿的理性主义与弗朗西斯·培根的经验主义，被认为是继苏格拉底、柏拉图和亚里士多德后，西方最具影响力的思想家之一。我是哲学的门外汉，不敢

“东谷有仙子，香酥天下绝”，说的就是弥渡香酥梨天下独一无二。传说香酥梨是弥渡东山一位既漂亮、又善良名叫香酥的姑娘，为了让连续三年干旱颗粒无收的东山父老乡亲不挨饥受饿化身变成的。这就是香酥梨树，只要离开东山，无论采取何种栽培方法，就是不会成活缘故。弥渡东山香酥梨果实不大，成熟早，底色金黄，阳面胭脂红，肉质细嫩无渣，香甜酥脆如蜜。熟透的香酥梨皮薄、鲜红透亮、肉质细嫩，尤如那青春美少女的脸蛋一样娇艳，甚

这个秋天，刚会飞的一只小家雀儿从它生长的地方扑棱开翅膀，在它飞起的下一站汲取养分。这一扑棱，带走的是牵挂，留下的是希望。儿子昨天大一报到，住进了宿舍。今天早晨一家人在距离家乡615。9公里的学校餐厅吃早点。餐厅很大，有两个门，前门通向教学楼，后门通向校门外。吃完早点，儿子走前门，我们两人走后门。在看到儿子宽宽的背影即将迈出餐厅前门的时候，我的眼角湿润了，和脸上挂满泪珠的媳妇赶紧扭回头，默默地抬腿绕

我认识赖克刚的时间是在一九七三年下半年的九月份，那是我去黑龙滩工程东风渠扩建指挥部清水团部报到的事。第一次看到他，我还以为是一个农民在团部办公室说什么事或是在那里等人，可当我给一个看起来像是工作人员说明我是来报到并说了自己的名，站在旁边我以为是农民一样的他听了之后，笑着说：“你就是刘红？妈的，先前我听说你的名字，我还以为是一个女娃娃呢，原来你是彻彻底底的小伙子！”。我听了他说的话之后，可能是因为我

流星雨过银河，有你缘梦谙。记忆流入砚池，霜华染墨涵。回首典藏时光旧，眉心浅笑姿样憨。誰人能解今日梦，千杯老酒忘流年。魂外挂，魄游离；神相望，情难堪。今生只愿借一宿，篆刻门前秋叶帆。看见星之图，便也想起笛卡尔与他的心形曲线虚幻样的故事。故事始于1650年的一个宁静午后，斯德哥尔摩街头上，52岁穷困潦倒的笛卡尔邂逅了18岁高贵的公主克里斯蒂娜。对数学有着浓厚兴趣的公主，看着笛卡尔埋头苦算的数学难题，深

一场秋雨一场寒，成都很快的，从八月中旬至现在，仅半月的功夫，便由小小火洲，即入秋凉了。初来蓉城，将作为大学新生又常年生活在亚热带高原的侄女，多有些不适应，总觉到，这空气，是要使人发抖的。是啊，虽为初秋，却像深秋一样的寒着人的心了。成都的秋天，时常是这样让人猝不及防。只是这一回，由很高的气温，瞬间的落下来，大家似乎更难将歇罢！心内那份落寞，又像是疲倦，竟无论如何也挥之不去似的。但奋进的人，总不愿让这

风起叶落秋来，恰好在心中遇到秋凉，时间恰恰好，在此相约。立秋在金色年华里，秋如花般绽放，她款款而来，不紧不慢，不急不缓；是风动还是心动，让我们以简单的心欣赏生命，看庭前花开花落，望天空云卷云舒；在心动于一念之间斗转星移中，景物依旧人未变，秋如墨一样在宣纸上散开，落在灵动的生命之境，让心灵被深深同化。梧桐是有灵性的草木，它通明神谕，感知宇宙，呼应时间的能力特别强，担负着上苍赋予它感知秋风的神圣使命，

驻村的日子过得飞快，三载春华秋实已成往事，花香未消，蝉鸣犹响，转眼已是稻谷黄，板栗熟的初秋。夏末秋初的谷黄时节，有些日子不下雨了。只有日复一日的烈日炎炎，流光似火，高温炙热，心想能下一场嵌入心底凉到心扉的秋雨该多好啊！然而，天空瓦蓝无云，艳阳流火万里，不敢出门，只得躲在房舍里和厚实的树荫下，祈求护庇。苍天为何要这样折磨万物生灵？让芸芸众生在夏季里极度难熬的磨过，接踵而来的依然是热浪滚滚的初秋。幸好

一我国有一句老话：“靠山吃山，靠海吃海”。我从小在舟山的海边长大，海边捉鱼捉虾是我小时候的本业。夏秋是观潮的好时节，也是抲鱼捉虾的好季节。大潮汛来时，浩渺的海水，无边无际、浩浩荡荡，不知道从哪里来，不知道到哪里去。潮水会带来海的精灵。潮头上有一种会跳的鱼，叫弹鲈，头上突兀兀的长着两只眼睛。聚集在一起，追随海水，不停的跳跃。潮水退去时，在海涂中打一个洞栖身，常常警惕地出来进去，用发达的鳍划动身体，在

“七月流火，八月萑苇1”。夏天的热风一吹，北大荒的麦子开始成熟了。那无边无际的麦田里，飘散出麦子的芳香，带着甜丝丝的舒畅。麦收的季节2，很快就要到来了。麦秆儿挺立着，连成一片嫩黄色的云；麦穗高傲着不屈的头；麦粒只把芒刺，对着蔚蓝色的天空。小鸟儿，“咋啦？咋啦？咋啦？”，在麦地上空叫着，仿佛向麦芒抗议：为什么把芒刺针对着我？高音喇叭里，反复地播放着，上级机关的麦收开镰通知……。沙连长和潘指导员，在地

“太阳”，“阳光”；是所有生命的希望，是最炙热温暖的地方。不知道为什么最近脑海中总是浮现这样一个想法，“随着年龄的增长，与太阳的距离越来越远。”然而似乎事实也确实如此。有人说我是留恋小时候，留恋童年；也有人说我太过于多愁善感；还有人根本无法理解这个想法。但，无论何种说法都可以理解；因为它也伴随着我从小走到大，却没能减弱我的这种“多愁善感”，反而助长了“它”越来越多、越来越深，有时候深的无法自拔……

我不相信每一个写字的人都是为爱而来，很可能背后藏着一颗锈迹斑斑的利欲心。写文，码字那可是能与大师骈头，与作家共辉的。为名利而来，忘了初心。你不比谁高贵，仅仅是你以为高人一等。沽名钓誉者皆众，哗众取宠者无数，人生有百态，任他众生去为小丑。无一颗平常心，怎能奢谈所爱。我爱文字，尊重文字，在来的路上尽力拼搏，以自己的方式前进。至于结果，那就交给结果吧，得之我幸，失之我命。走过的路，脚记得，遇见的人，心记

营养匮乏症（1）偷肉记在“上山下乡”的岁月里，知青们的生活十分艰苦，每月打一次“牙祭”，每人半斤或一斤猪肉，一餐吃得干干净净，大家只争肥肉，越肥越好。想现在人到中年为应酬酒宴快吃出胃病了，恰应了母亲常说的一句话：“呷得时冇得呷，呷不得时万千的呷！”真是感慨系之。我们几个知青在农村偷肉呷的事，现在回想起来颇有几分意思。那是1976年的冬天，我们已经吃了一个多月的“红锅菜”，何谓“红锅菜”？就是不放油

徐二娃是我在养路段的道班当养路工人认识的一个临时工。他家距离我们道班住的地方只有三百米左右，虽然四十多年前的道班工人比当时的农民还要辛苦，但是对于一个山区的农民家庭干三个月临时工，每个月就有三十多元钱的收入来说是非常不错的事，我听杨二娃说他们生产队的一个主要劳动力一天下来的十个工分，到年终决算一天也就两毛钱左右。所以，徐二娃他很看重在道班干临时工的活。虽然大家都叫他徐二娃，包括我这个刚满十四岁的“

第一次出国门，我选择了欧洲之行——法国、瑞士、意大利、德国四国游。入欧签证的国家是意大利，因此，所走的第一个国家便是意大利了。时间短暂，行走匆匆；所见所闻，浮光惊影。一、罗马的遗憾来到意大利，首先该去的城市当然是罗马。罗马是意大利的首都，为意大利政治、历史和文化的交通中心，更是古代罗马帝国的发祥地。出发前特意重温了电影《罗马假日》，期待着跟随赫本的脚步去走一走，去看一看，那古罗马废墟、斗兽场、许愿

民国时期的女作家，仿佛为我们植下一片瑰丽的花园，她们彼此争奇斗艳，满溢着芬芳。唯美或凄绝，辛辣与讽刺，哀伤或奋然，那些浸润着各种色彩的文字，以及文字下那些仍然鲜活流动的灵魂，时常的把我攫住，让我总是流连忘返。如果有点空，我就常握一本她们的书，在一个风和日丽的清晨，或一个云霞蒸蔚的黄昏，或者一个窗外雨丝疯狂，屋内却分外寂寥的夜晚，将自己在那一片园中深埋。在我已经将自己染成一片民国色的时候，有一次猛然

荣昌铺盖面御荐作者唐胜才荣昌铺盖面，诞生于棠城，流行于重庆市各区县，闻名于全国各城市。形成并定格为重庆市著名特色面食之列，获中华名小吃之美誉，是荣昌十大特色小吃名品。荣昌铺盖面因为面皮宽大而皮薄像铺盖而得名，历史悠久，声名远播，归属于渝菜系列。面食一直是荣昌人生活中不可缺少的主食，在荣昌各个城镇社区都有大小不一，规模不等的面店面馆，被誉为小面之乡。而荣昌铺盖面在面食中则有举足轻重之魅力。荣昌铺盖面