第十四章时光倒影之童年钟声关于童年钟声的回忆，几十年如梦如幻，偶尔在回忆的天幕上一闪而过，有时又是梦中的一声嘹亮，如同闪电之后的惊雷。第一个回忆，那是童年家里的一座老式座钟，永远放置在大柜正中。回忆中它永远在滴滴哒哒走动，永远半点"当"地响一声，永远实行十二小时打鸣制，让你闭着眼睛也知道时间。每晚最高峰，出现在子夜，万籁俱寂中，它会清晰地当当敲十二响。回想这种破空之声，小时候却很少因它而醒，可能因

第十三章时光倒影之小屯老街唐朝诗人贺知章诗云：离别家乡岁月多，近来人事半消磨。惟有门前镜湖水，春风不改旧时波。乡土不变，人事消磨，传统演变，乡愁犹在。故乡的路，故乡的街，故乡的人，时时在梦中如海市蜃楼般隐现。我的家乡地处辽西南低洼区，因地势低洼，道路难行。我对家乡乡村公路的记忆可以用“刻骨铭心”来形容。在小时候，每当遇到雨天，道路就成了泥巴地，屯路尤其如此，行路难，蜀道难，车麟麟，马萧萧，上下学常

第十二章时光倒影之舅舅大头小赵家屯的第二趟街，斜对面就是姥姥姥爷家。他们家就是我们的第二个家。因为妈妈是独生女，我们几个外孙子，自小就长在这里。姥姥过世后，姥爷又独自自理生活近二十年，八十多岁，才在父母亲的多次请求下，搬到我家与他的女儿女婿同住。此时，我家爷爷已经过世，我们五个兄弟都已经在不同的城市安家落户，家里只有父母两个人了。姥爷到九十岁，安然逝世。我知道，老人生前，最留恋的除了五个外孙子，就

第十一章时光倒影之乡路漫漫家乡的道路，既是我们人生的道路，也是我们奔波劳碌的归途。我们走向他乡，走向城市，疏离故乡，短暂回返，无不与条条线路息息相关。乡路是纽带，乡路是牵挂，乡路是亲情，乡路里有许多逝去的难忘光阴。回望辽西，从大的时空来说，自远古到明清，无论是中原政权想要经略东北地区，还是北方政权想要南下中原，都要经过一片范围广大的山区。北宋苏轼就写到“燕山长如蛇，千里限夷汉”。历史上燕山地区到辽

第十章时光倒影之乱世情仇父亲多年前回忆的发生在柳家的情仇事件，至今仍历历在目。柳家夏家岗子是一个五十多户人家的一个屯，屯中相邻居住有两户人家，一个姓周，一个姓夏的人家。两户相邻多年，和睦相处。西邻夏国威居住着一间马架子房，家中无地，靠扛活打工过日子，家有妻子和不满周岁的儿子，生活过得比较艰苦。东邻居住的是周家。周文魁年近四旬，有两子两女，大儿子已经十几岁，小的女儿已三岁。家中有草房三间，土地三垧四

第九章时光倒影之野菜记挖野菜是自古有之的，古人即挖野菜，《诗经》中所载录的野菜有：荇菜、葛、卷耳、癐、癙、蕨、薇、藻、苓、荑、唐、芄兰、谖草、癝、麻、荼、莫、癲、苦、苕、苴、苹、莱、芑、癠、癡、堇等二十七种之多。除《诗经》外，唐诗中也多有反映。如白居易《春寒》，酥暖薤白酒，乳和地黄粥。李商隐《访隐》，薤白罗朝馔，松黄暖夜杯。杜甫《佐还山后寄三首》其三，甚闻霜薤白，重惠意如何。周作人在《故乡的野菜》

这里曾经是胡子的故地，这里曾经是异族的猎场。这里是东北偏僻的乡村，这里是历史悠长的回响。35篇历史散文，勾勒出中国一个偏僻乡村的历史，以及历史中的青春，历史中的爱情，历史中的变与不变。这是小村屯的史记，这是大中国的缩影。第八章时光倒影之坟圈鬼火小时候，不论是在梦中，还是在现实清醒状态下，"鬼火"常在不经意间缠绕在心头脑海，象挥之不去的鬼的化身。主要原因是，我们屯可说是四面野地五面坟，西边三四百米，

大哥离世后的八十多天，老娘也跟随西游而去了。因为闰月的缘故，阳历九月初的日子，还只是农历七月。天气依旧炎热。和亲人们机械的忙完老娘的事，紧张的神经终于舒缓下来。一幕幕往日的场景浮现出来，让人唏嘘不已。老娘只是众多普通乡村妇女当中的一个，大字不识几个，自己名字都难写全。农活做得多，身体也经历太多锤炼。老娘一个近九十的老太太，她的反应并不会太迟钝。老娘生育了十几个，活下来的有八个。和我们诉说从前的时候

槐花开后麦熟了雨停下来的时候正是黄昏，自黄岗去江边的街道两旁，灯光已然亮起来了。穿过斑驳的树影时仍然还有大粒雨珠滴落在我的头发上、衣服上。不知名的花香随着微风徐徐而来，她簇拥着我包裹着我，让我有些陶醉，清雅的花香里蕴含着淡淡的甜，多么像故乡洋槐花的味道啊。啊——故乡的槐花记得槐花飘香后再有半个多月的时间吧，家乡的小麦就成熟了。麦熟的季节骄阳似火，一眼望去金黄的麦浪在风中摇曳，发出簌簌的声响，催促着

那年，我十八，她也十八；我住山这边，她住山那边。每个周一的早晨，我都会迎着第一缕霞光从山这边翻越山头到山那边，静静的在晨风中等待她的出现，然后再一起翻越山头到山这边，捡起挂在血橙树上的书包，一路追赶着，将银铃般的笑声撒满山谷。……那年，我高考落榜了；而她考上了北方的一所大学。临行前的那个晚上，她约我到血橙树下，我为她采摘了那年第一批成熟的血橙。她最喜欢吃我家的血橙。她哭了：再给我剥个血橙吧。白色的

我的小赵老师小赵老师早已年逾米寿。依旧是矮矮的个子，大大的眼睛，微笑中饱含智慧和善良；除去行动略微迟缓，你根本看不出一点沧桑的神情。每当我们去看望她，她都早早地等在楼下，听到同学们远远地一声喊：“小赵老师！”她便无比欣然地应道：“在这呢！”然后深情地握着同学们的手，一一叫着每个人的名子。这位被同学们亲切地称为小赵老师的人，就是当年丹东造纸厂学校响当当的赵淑珍先生，是这个曾经的大厂里几代工人的老师啊

“我没有订婚。”“我也没有男朋友。”有一种爱情叫做钱钟书与杨绛。2016年5月25日，文化界一颗璀璨启明星陨落，杨绛先生走过了105个年头，终于可以“回去了”，和她的家人团圆了。她用朴质沉重的语调回忆了一家三口那快乐而又艰难，爱与痛并行的日子，这部温暖人心的《我们仨》打动了许多读者。许久我就想读了，而今终于腾出时间，静静地倾听着百岁老人的心灵感悟，踏实平和。一家人的其乐融融，温暖你我。钱钟书先生与

（一）如今正是仲夏六月的天气，石门村干燥的空气里浮漫着一缕缕轻柔的杨絮。风起时尘土飞扬，杨絮与尘土铺天盖地，让人眼际迷蒙。村子周围的山峦上零星的披着一小片一小片的绿草和矮树，远看像是石斑鱼的表皮布满着的条纹和斑点，看起来有一种莫名的怪异之感。我能想象着南方故乡的山峦，远远望去只是一片深绿而苍翠，丰茂的植被将山体卷裹无遗，绝无裸露的土石，浑然整整一片。我想大抵是南方与北方气候的差异，自然所造就的山体

书乃佳品，古人云“一日无书，百事荒芜”。爱书者甚蕃，外祖亦爱之。犹记儿时，吾至其家，皆见外祖观书倚于藤，吾亦随而视，外祖赞吾之举，谓吾言“奇文共欣赏,疑义相如析”，时不解其意。然其后，吾亦好书矣。每至外祖家，外祖皆观异之书，吾亦阅之，令吾甚喜。外母不识，谓其之举不解，问曰:读书何益？外祖闻言，曰:一言难道读书好。外母问曰:书有柴米油盐？外祖无以为驳。外母委其炊，因书，饭焦而不觉；外母使其衣，因书，

你一直在我的梦里外婆，昨夜的梦里，我们又见面了。天气渐渐变凉，感觉南方的秋天即将来临。这几天每天总在凌晨5点多就醒来。前几天也就是8月30日的时候我参加了北京大学的入学考试，作文题就是《秋之味》，当时我就想到了你，你在我的梦里就是秋风秋雨中守候着我的不变身影。可我却无法下笔。那天，我坐在考场里，外面正在下着淅淅沥沥的雨。让我在种恍如隔世的感觉。你的离开，差不多有一年了。记得去年9月初的时候，母亲打

夜已深，孤独总是趁虚而来。推开抽屉，翻开已经陈旧的小时候的照片，看着小时候的我，经不住回忆的诱惑，不由得想起了那些纯粹的、自由的童年时代。往事如同影片一般在脑海中播放着，却突然定格成为永恒——黄昏，火烧云的映照下，一位眉目慈祥、头发花白的老人弯着腰坐在旧迹斑驳的木凳上。就那样背对着我，我低着头，双手不安的搓着，沉默的站着。老人突然转过身来，嘴里说着什么，我疑惑：为什么听不见，有分明看到老人的嘴在蠕

散文/父亲，父亲-潘鸣父亲，父亲，请愿谅我用这样文绉绉的书面称谓呼唤您。因为在您健在时，与您朝夕相处那些年岁，由于莫名其妙的心理障碍，我很少当面亲昵地叫您一声“爸爸”。父亲，您病故离开我们转眼已近三十载了。说实话，这么多年，我并未刻意去愐忆您。但是，您的那张过早刻满沟壑的大众脸，您的一成不变的银白的寸头，您的一身浓浓的烟草味，却一再的于梦里与我不期而遇，割不开，放不下，剪不断，理还乱；汇成一怀愁绪

碧者，碧玉也。乃大母之爱也！叶脱而不弃，植土而芽，亦遂增胜。大父爱鱼，不喜花，见其痴于花，问曰，何趣之有？大母曰，赏花于庭，观其色，闻其味，听其声，此乃趣也。大父不解，大母笑曰，汝喜静而鱼，何乐之有？吾闻而笑之：鱼者，怎知花之趣？花者，安知鱼之乐？归宁数日，恐其水尽而枯，匆遽还家，然，碧玉甚为葳蕤。此乃大父之顾也，大母感而泣。大母爱花，吾亦是。吾种花于盆，“芳草鲜美，落英缤纷”，此乃吾之所向也。花

和你在餐桌上吃饭，摆两幅碗筷，汤是散着浓郁香气的，菜色有黄的，绿的，红的，还有紫的，看你吃得心满意足，我的心情也是这般如晴空万里。可是我不记得这是多久的事情了，久到我不知道那是哪一家餐馆，那一家餐馆在哪一条小巷，那条小巷在第几个十字路口，那天晚上的事情我都不记得了吗？不，还是有一些模糊的记忆的。那天晚上的星光灿烂，虽是冬天，却并不冷，因为有人燃放烟花的缘故吧，我给你讲起了许多事，你还问我喜不喜欢烟

提起我的母亲，这是个沉重的话题，却又是让我们兄弟姐妹骄傲的事情。她是个吃得苦，性格又开朗而坚强的女人，她的坚强让我们想起来就会忍不住流泪。1970年春的某一天，是个阴暗的日子。我的父亲躺在病床上，很痛苦地扫视大家一眼，好像要说什么。然而，只是嘴唇动了一下，喉咙里嗬嗬嗬的响了几声，就闭上了眼睛，再也不理我们了。妈妈的脸色顿时铁青，双手摇晃着父亲，一边喊着他的名字。可是，任由母亲怎么呼唤，父亲直挺挺的