深秋，李克俭和师傅来到一处果园。果园里有许多苹果树，在风的吹拂下，发出“哗哗”的声响。李克俭问师傅：“如何能很快地就判断出哪棵苹果树最粗壮呢？”师傅说：“这很简单，你问下果园管理人哪棵结的果实最多即可，那棵结的果实最多的就是最粗壮的。”李克俭跑去询问了果园管理人，又拿着皮尺到果园里逐一测量比较了一番，发现师傅说得对。果园管理人告诉他：果树结果的初期，有些果树长得又粗又壮，但因结果少，几年后就被结果

在奔驰的列车上，大家看窗外的风景看得厌了，就彼此说起话来。后来说到各人经历的一些特别奇特的与生死有关的事，一位坐在我对面靠着窗边的大妈，给我们讲了这样一件事。大妈说：“那还是在我二十岁出头的时候，我在一个民间杂技团做事。那种杂技团，一年到头在各地巡回演出，人家称我们为‘草台班子’。杂技团里有一匹马，是用来驮道具的。它可是我们特别重要的运输工具。团长让我照管这匹马。”“那你应该会骑马吧？”坐在她旁边

哈桑的儿子奥马尔在尊享荣誉和富有中，已经过了七十五岁。接连三任哈里发的眷顾，使他的宅邸里堆满了金银财宝，不论何时只要他一现身，人们都会夹道欢呼，向他祝福。世俗的幸福都是短暂的。奥马尔的精力开始衰弱了。一绺鬈发从他头上倏然落下。他的双手没了往昔过人的力量，双腿也不再那么敏捷了。于是，他向哈里发交还了信任的钥匙，还有严守秘密的印信，在余生不再追求其他快乐，但求明智和乐善。他的思维还未受损害。他家的客厅

妻的眼睛不好，所以自从到美国，就常去看一位眼科名医。每次从诊所出来，妻都要怨：“看了他十几年，还好像不认识似的，从来没笑过，拉着一张扑克脸。”有一天去餐馆，远远看见那位眼科医生，他居然在笑，还主动跟妻打招呼。妻开玩笑地说：“真稀奇，我还以为你从来不会笑呢！”眼科医生笑得更大声了，突然又凑到妻耳边，小声地说：“你想想，看病的时候我能笑吗？一笑、一颤，手一抖，雷射枪没瞄准，麻烦就大了。”说完，又大笑了

古希腊剧场有种石雕，是两张并列的人脸，一张眉尖、嘴角上翘呈现着欢喜，一张眉尖、嘴角下弯表示在悲痛。那时的人类就懂得，人生多变，结局不同，所以反映人生的戏剧要分为喜剧和悲剧。后来，希腊石雕演化为戏剧的图腾，就是一喜一悲两张脸。就个人而言，欢乐固然应该成为生活的主流。但是，悲痛也并非都是多余的情绪。只知欢乐没有悲痛的人生，未必是灿烂的人生。能够悲痛，并将悲痛控制在适当的程度，在悲情的宣泄中，达到心理的

我们为什么不愿失败却以失败而告终？1.你缺乏信念。如果你自己都不相信成功，怎么能期待取得令人信服的成功呢？2.你不想成为颠覆者。我们大多数人都害怕颠覆一切、石破天惊的思想。其原因是我们的大脑对危险很敏感，稳定和确定的状态一旦被改变，根植于我们内心的防御心理将会紧张起来。然而，有时候你必须跨越这一警惕心理，向前迈进。3.你认为自己的人生角色早已注定，结果你将难以超越现状。你的职业似乎已经稳稳当当，这

翻开人类的极限高度的攀登史，几乎每座8000米以上的山顶上，都留有人类的足迹；几乎每座8000米以上的冰峰下，也都长眠着攀登者的遗体。但是，人类的攀登精神永远都不会因为死亡的存在而有丝毫减损。然而，随着越来越多的人加入攀登者的行列之中，一个一直困扰登山界的两难抉择，也越来越不容回避地呈现在人们的面前：是登顶重要，还是生命宝贵？1995年9月，一支由7人组成的登山小队，来到了喀喇昆仑山主峰乔戈里峰（

我认识的每个人好像都在忙碌。当他们没有在工作，或是没有在做有利于工作的事情时，就会着急，心生负罪感。如今就连孩子们都是大忙人，他们的时间安排精确到了以半个小时为单位。每天当他们回到家时，跟大人一样累。如今的这种集体歇斯底里，对生活并非必需，也并非不可避免，它是我们在默许之后选择的结果。不久前，我跟一个朋友在Skype上聊天，她因为房租太高离开了纽约，现在在法国南部一个小城里做访问艺术家。她说，多年

突然问了自己一个问题：我有多久没有饥饿感了？我回答不上来，大概有好久好久了吧。现在我总是饱饱的，来不及等到饥饿感光顾，就又开始吃东西了。听母亲说，我的祖父在年轻的时候外出讨饭，饿死在了路上。我常常抑制不住想象那悲惨情形，恨不得穿越时光跑到我年轻的祖父身边，递给他一个神圣的馒头。我的母亲也曾饱受饥饿之苦，她说：“有一回，我跟你二舅饿得要晕过去了，就一人喝了一碗凉水，吃了两瓣大蒜。”我的母亲捍卫起过期

一位疲惫的砍柴人，背负着一大捆柴。他不堪岁月和木柴的重负，呻吟着挪动那沉重的脚步，弯着腰朝山下低矮的小屋走去。他终于走不动了，痛苦之中放下木柴，想起了自己走过的坎坷人生：从降生到这个世界起，他就不曾有过幸福，恐怕世界上再找不到比他更痛苦的人了。经常是吃了上顿愁下顿，整日为糊口奔忙。老婆孩子、苛捐杂税、没完没了的痛苦……闭上眼，一幅幅惨不忍睹的画面就会在脑海中浮现。砍柴人跪下来呼唤死神，死神马上赶来

龙应台说，做妈妈的总有一种“特异功能”，那就是在纷乱的人群里照样能无比准确地看到自己孩子的背影；在一百个婴儿同时哭声大作时，妈妈仍旧能准确辨别哪个是自己孩子的哭声。我曾把这句话讲给同样身为人母的朋友听，朋友都赞同，并感叹。我笑言：“这叫母亲的‘搜索雷达’。”母亲的眼睛，母亲的耳朵，甚至母亲的鼻子，在与自己孩子关联的世界里，都成了一只只灵敏度极高的“雷达”，搜索着与自己孩子相关的蛛丝马迹。我也如此。

《绯闻少女》第五季刚刚开播，追捧美国热剧GossipGirl的人都会对里面的一所美国名校印象深刻。它一定会是Blair天天挂在嘴边咒骂，心里一百个瞧不上的纽约大学。纽约大学，这所举世闻名的美国名校真的如影片中所说的一样，学生们天天忙着举办各种Party，参与社团活动，然后在社交中小肚鸡肠地争来斗去，拼个你死我活吗？连续剧里的主角们，没有一个是在一开始就把纽约大学作为自己的入学目标的——Vaness

一位朋友的女儿想来台湾自助旅行。朋友写信请我就近照顾一下，因为辛蒂才十七岁，尚未成年，她有些担心。辛蒂抵达后，第二天一早，悄悄起床，帮我把厨房和厕所洗得干干净净，还去外面把阳台也扫了。我很惊讶，她说：“有时差，睡不着，而且做这点小事不花什么力气，”又说：“力气是最用不完的，睡一觉明天又有了。从小到大，我妈总是告诉我看到事情就去做，不要管是谁的，因为只有从做中才能真正学到东西。”我想起她母亲也是研究

伊薇特·威克斯，《花花公子》的前模特、好莱坞B级片女明星，在加州的家里孤零零地死去。一年后，老太太风干的尸体才被邻居发现，经法医鉴定死于心脏病。在她死之前，没有给任何家人或朋友打过电话，而是在与通过网络找来的“粉丝”通信。老太太年轻时经常演恐怖电影。现在她的死成了新时代的恐惧符号：对孤独的恐惧。3月18日，一个叫“走饭”的女孩儿在新浪上发了一条微博：“我有抑郁症，所以就去死一死，没有什么重要的原因

看看你忽略掉的路边风景人们不愿意降低速度，是因为眼里只有终极目标。比如许多家长不断要求孩子参加各种补习班，目标只有一个，那就是考名牌大学。为了达到这个目标，在这个过程中，孩子和家长吃多少苦都认了。为了上名校，未来找一份好工作，将童年、少年时代所有的成长乐趣都放弃了。人生之路，事业之路，不断提速，为了尽快达到目标，路边风景都被忽略掉了。但是，过程本身没有意义吗？2010年4月，我去北欧讲学，本来应该

中国奥运健儿屡屡夺金让人振奋，但似乎大家都忽略了那些胸怀奥运梦想，却没有入围的“准奥运选手”们。许多孩子被送上多年训练却一辈子没有成绩的体育之路。他们的青春就这样被设计好了。冠军在夺冠前，也曾经历过漫长到近乎绝望的成才“慢热期”。中国男子团体体操队队长陈一冰说：“从1996年到2000年，整整4年我没出什么成绩，我心中非常着急。那时最怕亲友问我的训练和比赛情况，窘得想找个洞钻进去。”同样寂寞的还有

小时候，曾有一段放羊的经历。父亲买了几只小羊羔，交给我放，我每天天不亮就起床，赶着羊走出羊圈，到村外找鲜美的草吃。这样过了半年，我的羊儿并没有长肥，反而一个个瘦骨嶙峋，蔫头耷脑。再看看邻居和我家一同买的那几只羊，个个膘肥体壮，活蹦乱跳。我去向邻居讨经验，邻居说：“乱跑的羊儿喂不肥。”我恍然大悟，这给我很多人生启示，有的人自诩聪明，今天看着这山高，明天又望着那山高，频繁跳槽，最后因为目标太多，什么也

发送一封普通的信，一秒钟足矣，但要发送一个带附件的文件，时间要长得多。如果把人生看成一次邮件发送过程，那附件也应越少越好。哪些是人生的附件呢？贪欲、烦恼、悲伤……这些情绪就是最大的人生附件，它直接影响着人生的快感。发送电子邮件时，我们采用附件形式发送，无非想发送更大更多的文件。人生的悲哀也在这里，我们总是想得到更多东西。很多接收邮件的人，都不希望对方发来的邮件中有附件，因为下载和阅读既耗时间，又费

人成熟与不成熟跟年龄没有关系，人成熟不成熟，就是你能不能站在对方的角度去看待事物，就是能不能把我的世界变成你的世界。这个社会有很多的成年人，还没有脱离幼稚的行为，一点儿小事情就跟别人争来争去。一定要懂得先付出第一个特征——立即要回报。只有春天播种，秋天才会收获。很多人在做任何事情的时候，刚刚付出一点点，马上就要得到回报。就像做生意，开始没有什么成绩，就想着要放弃，有的人一个月放弃，有的人三个月放弃

在日本的第一年，我曾搭便车旅行，到过西海岸的很多渔村。在一个村子里，我有幸遇见了一个很特别的男人。他60多岁，腿瘸得很厉害。他告诉我他年轻时曾热衷于空手道，但是25岁那年，在父亲的渔船上干活时不慎受伤，从此腿跛了。一天夜里，我们坐在外面的小木码头上，他向我讲起了自己的人生。他说，当意识到自己再也不能积极地参加空手道运动时，便下定决心，为了进一步研究武术，此生甘愿做个渔民。他阅读了各种各样的武术图书